Игорь Круглов: Иван Пырьев — таллиннский пациент, комедиограф и мстительный ловелас

Ивана Пырьева отправили в эстонский госпиталь. И тамошние врачи спасли будущего знаменитого советского кинорежиссёра, актёра, сценариста, педагога и общественного деятеля, лауреата шести Сталинских премий, кавалера трёх орденов Ленина, народного артиста СССР. Но тогда храбрый юноша, конечно, и представить себе не мог столь головокружительной карьеры. Он просто был рад, что его наградили за храбрость вторым Георгиевским крестом, и снова рвался в бой. Однако его эвакуировали в Москву для продолжения лечения.

«Там, в Воскресенском лазарете на Мясницкой улице, я из окна наблюдал Октябрьскую революцию, бои с юнкерами за телеграф. Когда красные заняли лазарет и увидели у меня Георгиевский крест, то подумали, что я юнкер, и хотели выбросить на улицу, но медсёстры отстояли меня», — вспоминал потом Пырьев в своей биографии.

Дальнейшая его судьба в годы Гражданской войны сложилась так, как у многих солдат и офицеров, потерявших ориентиры после крушения империи. Выписавшись из госпиталя, он поехал в Сибирь, откуда был родом… Там он родился 4 (17) ноября 1901 года — в селе Камень Барнаульского уезда Томской губернии, в крестьянской семье. В 1904-м его отца убили в драке, и мать вынужденно отправилась на заработки в город Мариинск. Ивана же приютила большая семья деда-старообрядца. Сызмальства он работал, был пастухом, помогал по хозяйству. Как и многие другие крестьянские дети, окончил церковно-приходскую школу.

В 11 лет перебрался к матери, но там случилась жёсткая ссора с отчимом (пасынок даже гонялся за ним с топором), и Иван ушёл из дома. Жил где придётся, подрабатывал поварёнком, продавал в поездах газеты и папиросы. А в конце 1915-го пробрался в один из воинских эшелонов и отправился на германский фронт. Родственники пытались вернуть его обратно, но он опять убегал. Был дважды ранен и отмечен двумя Георгиевскими крестами, 3-й и 4-й степеней. Потом, после лазарета, по дороге в Сибирь вступил в Красную гвардию. Прошёл путь от рядового до комиссара. В 1920-м его направили агитатором в Екатеринбург.

Дальше была учёба в местной театральной студии, где завязалась дружба с другим будущим корифеем советской кинокомедии Григорием Александровым. И они решили вместе отправиться в Москву, чтобы получить профессиональное актёрское образование.

Во время учёбы там Пырьев играл на подмостках под наставничеством Сергея Эйзенштейна, Михаила Чехова и Всеволода Мейерхольда. Под руководством последнего в 1923-м окончил курс в Государственной экспериментальной театральной мастерской (ГЭКТЕМАС), после чего набирался опыта на сцене и съёмочных площадках. Дебют Пырьева в качестве кинорежиссёра состоялся в 1929 году — это была сатирическая «фильма» под названием «Посторонняя женщина». Затем он снял ещё несколько аналогичных лент, после чего решил замахнуться на «Мёртвые души» Николая Васильевича Гоголя. В качестве сценариста был приглашён Михаил Булгаков, а композитора — Дмитрий Шостакович. Но работа не состоялась: после опубликования в «Правде» несправедливой статьи, критикующей музыку Шостаковича за «формализм» и «антинародность», Пырьев отказался от этой затеи.

Оправдывался так: «На меня эта статья произвела большое впечатление, я понял её, быть может, даже шире её действительного значения. Она для меня прозвучала как призыв отдать свои силы правдивому художественному отражению нашей современности…»

После этого, вероятно, не желая угодить в жернова сталинских репрессий, он несколько десятилетий отдавал силы упомянутому «правдивому отражению». И снискал на этом реноме лучшего советского комедиографа, хотя и обласканного начальством, но любимого и зрителями.

В 1936 году на «Мосфильме» он сделал (лучше сказать, «склепал») картину «Партийный билет», на тему поиска и выявления «врагов народа». По сути дела, это была бездарная агитка в русле пропаганды «бдительности», то бишь маниакальной подозрительности по отношению даже к самым близким людям и оправдания репрессий против них. Следующая его картина, поставленная на киевской студии, называлась «Богатая невеста». Это тоже была агитка, но весёлая и бесконфликтная. Своеобразная иллюстрация выражения Сталина «Жить стало лучше, жить стало веселее», где колхозники пели, веселились и ударно работали, прославляя усатого вождя. (О том, как голодали и умирали люди в колхозах, естественно, там не было даже намёка.) И вот в ней-то Пырьев нашёл свою «золотую жилу», открыл свой собственный жанр, который отличался зрелищной массовостью, юмором, великолепной музыкальностью, блестящей актёрской игрой и… дурновкусовой лакировкой действительности.

В данном жанре, кроме «Богатой невесты», он сделал мюзиклы «Трактористы» (1939), «Свинарка и пастух» (1941), «В 6 часов вечера после войны» (1944), «Сказание о земле Сибирской» (1947) и «Кубанские казаки» (1949). Там звучали замечательные песни, которые после премьер распевала вся страна, такие, как «Гремя огнём, сверкая блеском стали», «Три танкиста, три весёлых друга», «На крылечке вдвоём», «Ой, цветёт калина в поле у ручья» и многие другие. Роли исполняли тогдашние звёзды — Николай Крючков, Владимир Зельдин, Евгений Самойлов, Осип Абдулов, Борис Андреев, Пётр Алейников и др. И, конечно, жена режиссёра Марина Ладынина, которая снялась во всех главных ролях. За эти фильмы он получил множество премий и наград. Правда, и репутация лакировщика за ним тоже закрепилась очень прочно. А «Кубанские казаки» вошли в киноисторию как образец лакировочной пошлости и лжи…

В конце 1950-х Иван Александрович оставил жанр своей «особо привилегированной» кинокомедии и занялся экранизацией великой русской классики. Нужно сказать, что подобную метаморфозу претерпело не только его творчество, но и творчество других его именитых коллег по режиссёрскому цеху. Связано это было с разоблачением «культа личности» и разочарованием в нём талантливых корифеев. Михаил Ромм, создатель псевдоисторической кинобелиберды «Ленин в Октябре» и «Ленин в 1918 году», тогда снял фильмы «Девять дней одного года» и «Обыкновенный фашизм». Григорий Козинцев («Трилогия о Максиме») — «Дон-Кихота», «Гамлета» и «Короля Лира». А последними работами Ивана Пырьева были «Идиот», «Белые ночи» и «Братья Карамазовы» по произведениям Фёдора Михайловича Достоевского. По итогам опросов читателей журнала «Советский экран», его экранизации «Идиота» и «Братьев Карамазовых» были признаны лучшими фильмами года.

Кроме того, Пырьев, занимая ответственные посты, открыл много новых талантов и помог им пробиться на тернистом пути к славе — таких, как Эльдар Рязанов, Леонид Гайдай, Григорий Чухрай, Александр Алов и Владимир Наумов и др. Благодаря стараниям Пырьева были созданы Высшие режиссёрские курсы и Союз кинематографистов СССР. Однако далеко не все из коллег любили его, многие ненавидели. И, вероятно, на то имелись веские причины.

Судя по свидетельствам современников, он обладал психопатическим темпераментом. О его сумасбродной натуре среди кинематографистов ходили легенды и анекдоты. Вероятно, это шло ещё из детства, с того времени, когда он погнался за отчимом с топором. Не хотим его осуждать и желаем прощения души, но укажем, что некоторым людям он принёс много неприятностей и даже сломал им жизнь.

Речь идёт, в частности, об актрисах Екатерине Савиновой и Людмиле Марченко. Эти юные и неиспорченные девушки, попав в мир кино, который часто бывает вульгарным и грубым, оказались сломленными. Савинову Пырьев снял в «Кубанских казаках», где всячески домогался её как женщину, а когда она ему отказала, дал ей «чёрную метку» в кинематографе. Её отказывались снимать многие советские студии, кроме балтийских. Возможно, именно из-за таких переживаний талантливейшая актриса пережила глубокое психическое расстройство и покончила с собой.

А Людмилу Марченко он сделал своей любовницей, хотя та его не любила, а впоследствии вообще стала ненавидеть. Ей претило, что роли ей даются «через постель». И когда, наконец, решила расстаться с ним, он тоже дал ей «волчий билет». Марченко пристрастилась к алкоголю и умерла в полной безвестности спустя много лет…

Сам же Иван Александрович Пырьев скончался 7 февраля 1968 года на 67-м году жизни. Он вернулся со съёмок «Братьев Карамазовых», лёг спать и умер во сне. Вскрытие показало, что у него было шесть инфарктов, перенесённых на ногах во время работы…

Читайте по теме:

Игорь Круглов: Режиссёры Алов и Наумов, создавшие в Таллинне средневековую Фландрию