Четыре года назад я получила от подруги Татьяны фотографию. Напоминаю: петербурженка Таня вышла замуж за француза Жана-Луи и счастливо проживает с мужем и двумя дочками в Осло. Жизнь у них сложилась вполне себе европейская, с той разницей, что, помимо обычаев страны проживания, в семье придерживаются русских и французских традиций. Речь пойдёт как раз о традиции русской. Так вот, на фото, а дело было в августе, стоит Жан-Луи и держит в руках облезлую палку с торчащими во все стороны ветками. Подпись под фото: «Сегодня Жан-Луи выбросил ёлку». Зная об эксцентричности и неторопливости подруги, удивилась я не сильно, поэтому похихикала и мысленно занесла этот случай в раздел анекдотов.
Год спустя я на собственном опыте убедилась в том, что поступок франко-российско-норвежской семьи оказался вполне себе логичным и закономерным. Норвегия ― страна, живущая по правилам, часам и в соответствии с чётко оговорённым графиком. Они и празднуют от сих и до сих, строго по часам. Поэтому ёлки у них завозятся по расписанию, в канун их Рождества, то есть до Нового года, а вывозятся через пару дней после того, как праздник пройдёт. Таня же решила поступить по-русски, то есть оставить ёлку на новогодние праздники, причём даже не до Старого Нового года, а лишь до православного Рождества. Всё бы ничего, да вот только утилизировать бывшую ель после 7 января оказалось технически нереализуемо. Традиционные методы, такие как нести на помойку, в Норвегии неприемлемы: мусор тщательно сортируется ещё в домах, каждый вид мусора выбрасывается в определённый перископ.
Для понимания: в Норвегии нет привычных мусорных контейнеров. Все мусорособирающие ёмкости расположены то ли в подвалах, то ли под землёй. На поверхность выведены устройства, напоминающее перископы времён жюльверновского «Наутилуса», с той разницей, что диаметр каждого из них составляет 30 сантиметров, а того, который предназначен для бумаги и прочих деревосодержащих отходов, и того меньше. Поэтому выбрасывание упаковки из-под пиццы ― уже событие и процесс. Стоишь и дерёшь себе картон как Тузик грелку, то есть на мелкие кусочки. С ёлкой же никакой Тузик не справится: тут пила нужна, а где ты пилу в норвежской столичной квартире найдёшь?.. Пилы или топора нет, зато оригинальные воспоминания при таком интернациональном образе жизни определённо гарантированы: «А помнишь ту августовскую ёлку?»
Как известно, где август, там и сентябрь. А в сентябре в старые добрые времена я, например, соскучившись по ощущению, которое называется «ожидание чуда», начинала готовиться к следующему Новому году.
У меня-то к ёлкам всегда было двойственное отношение. Люблю ели живые, но у меня вечно возникают сложности с уборкой иголок: пылесосишь, пылесосишь, а они везде и повсюду. Когда мы жили на втором этаже с окнами во двор, то утилизация постновогодней ёлки происходила с балкона, но потом я переехала в огромную сталинскую квартиру, с паркетными полами и сплошь в коврах. И тут о живой ели пришлось забыть, а искусственную ― ставить как можно выше, подальше от любопытного котёнка.
Когда я вновь переехала, то для новой квартиры прикупила новенькую ель-пихту. Теперь каждый год подбираю красавице новые игрушки ― под цвет того настроения, которое наступает за три недели до главной ночи года и держится как минимум три дня.
Пару лет назад, правда, у меня не было настроения. Никакого. Я словно из-под палки нарядила ёлку 30 декабря. Но, к моему ужасу, в тот год нарядный офис понадобился вдруг руководству фирмы, в которой я трудилась. Я всячески пыталась избежать процесса наряживания, но, увы, не получилось. А там были новенькая двухметровая ель и коробки новых игрушек. К счастью, украшали помещения втроём, поэтому душевная экзекуция завершилась для меня часа за четыре. Хотя я ощущала себя при этом Гринчем, укравшим Рождество.
Удивительно, но моё предпраздничное настроение идёт вразрез с наряженными досрочно новогодними витринами универмагов: праздник ведь должен быть в душе, а не на виду. А уж от того, в каком настроении пройдут осенние месяцы, зачастую зависит, как я отмечу Новый год.
В обители Санта-Клауса
А ведь есть же места, в которых рождественское настроение витает в воздухе не день и не два, а 12 месяцев в году! В одном из них мне посчастливилось побывать: это местечко возле финского города Рованиеми — деревня Санта-Клауса. Она построена на линии Северного полярного круга, который выделен линией на земле и отмечен шаром.
Впрочем, как рассказал финн, с которым накануне визита к Санте мы полночи ловили рыбу, на самом деле Санта-Клаус живёт не здесь, а на горе к северо-востоку от этого места. Деревня построена километрах в четырёх от аэропорта, чтобы состоятельные туристы, прилетающие на частных самолетах, могли пешком довести детей до жилища Санта-Клауса.
В деревне существует почта, где можно отправить родным и близким поздравительную открытку, которая придёт к Рождеству, и куда приходят письма, отправляемые Санта-Клаусу со всего мира. Можно сфотографироваться с Санта-Клаусом, поговорить с ним о жизни. Однако в день нашего посещения ждать приёма нужно было не меньше часа, а мы торопились, поэтому удовлетворились шпионским снимком встречи через щель в стене и поехали дальше.
Рядом с офисом Санта-Клауса стояла вереница велосипедов. Судя по степени их навьюченности, туристы путешествовали именно на велосипедах. Велорюкзаки «Пик-96» прозрачно намекали, что ребята из Питера. Кстати сказать, в Норвегии тоже есть жилище Санта-Клауса, а в России Дед Мороз живёт в Великом Устюге. Действительно, не летать же Санта-Клаусам через границу!
После того случая я прониклась идеей «праздника круглый год» и начинала покупать новогодние подарки не позднее середины сентября. Помимо праздника в душе, это оказалось весьма выгодно финансово, да и в очередях стоять не приходилось. В итоге к середине декабря некупленными оставались только мандарины, новые ёлочные игрушки с символом года да икра.
В этом году, после всех общемировых передряг, захотелось уже не подготовки, а самого праздника. Того, что родом из детства: с мандаринами, оливье, ёлкой, подарками в носках, ожиданием чуда, дедом в красной шубе в нарядных санях. Праздника, который начинается с ощущений и настроения, после чего начинаются беготня и подарки. В общем, пошла я за первыми подарками.
А что у вас? Хочется Нового года досрочно? Или каждый день и так праздник?
Читайте по теме:
Рождество Христово: «С уважением, Бог»