Я не собираюсь проводить параллели между событиями вымышленными и реальными. Лишь вкратце перескажу сюжет фильма. Кто захочет – посмотрит и самостоятельно сделает выводы.
Итак…
За несколько недель до президентских выборов в стране разгорается сексуальный скандал. Глава государства застукан в кулуарах Белого Дома с барышней-скаутом. Казалось бы, исход выборов предрешен, но не тут-то было. Советник президента Конрад Брин, он же помощник по внештатным ситуациям (Роберт Де Ниро), обращается за помощью профессионала — кинопродюсера Стэнли Мотсса (Дастин Хоффман).
Чтобы заинтересовать кинопродюсера, Конрад Брин обещает тому исполнение самых невообразимых пожеланий и неограниченные полномочия. На языке «киношника» — Конрад сравнивает стоящую перед ними задачу с созданием самого гениального фильма в истории Голливуда. С одной оговоркой: Стэнли Мотсс не сможет рассказать о происшедшем ни одной живой душе. Решив, что это незначительная плата за создание шедевра такого масштаба, тот соглашается.
Дальше начинается сюрреалистическая по тем временам история. Для перевыборов нашкодившего президента требуется отвлечь нацию, переключив внимание людей на нечто более зрелищное и масштабное. Для этого штаб спасения за считанные дни организует маленькую победоносную войну с Албанией. Почему с Албанией? А потому что про нее никто ничего не знает. Войне предшествует обширная подготовка: цепь якобы случайных (!) оговорок политиков во время публичных выступлений, слухи в прессе, уклончивые ответы президентской пресс-службы. Так Америка вступает в состояние войны, не воюя.
Выигрываются дни. Рейтинг действующего президента уже не падает. Но народу предстоит предъявить что-то посущественнее, нежели заявления дипломатов. Тогда начинаются павильонные съемки места боевых действий. В качестве довода об эффективности такого рода воздействия приводятся кадры, демонстрирующие последнюю из штатовских войн. Бомба попадает в фабричную трубу. Взрыв. Следует вопрос: откуда понятно, что это репортаж с места боевых действий? Ответ: так об этом сказали в новостях!
Эпизод со съемками – один из моих самых любимых. Постараюсь описать действо вкратце, чтобы не отбить желание посмотреть фильм. Очаровательная девчушка лет 11-ти, отобранная продюсером для съемок среди десятка претенденток, бежит по пустому павильону с зеленым «задником», делая вид, что испуганно пригибается. При этом, ребенок прижимает к груди пачку то ли чипсов, то ли попкорна.
После съемок начинается священнодействие. За фигуркой девочки появляется картинка пылающей деревни, добавляются звуки выстрелов, рвущихся снарядов, человеческие крики. Апогей абсурда – выбор котенка, которого ребенок трепетно прижимает к груди (взамен той самой пачки попкорна). Голливуд предложил нормального, в меру тощего дворового кота. Но в связи с государственной важностью проводимых мероприятий (спасение президентских выборов, как никак!), решение о выборе породы кота для ролика/репортажа принимает президентом страны. Руководитель выбрал беленького котика редкой и экзотической породы, которых на все Штаты набиралось от силы штук 10… Штаб по спасению выборов схватился за головы, но ничего не поделаешь. И спустя считанные часы после завершения съемок состряпанный шедевр — девочка, котик и горящая деревня — штаб спасения предъявляет новостным каналам страны.
В какой-то момент спецслужбам осточертел этот высокозатратный балаган, и они настоятельно порекомендовали Конраду Брину закругляться. Спасателям итогов президентских выборов пришлось подчиниться, досрочно «свернув» войну. Но выборы еще не прошли, поэтому потребовалось экстренно изобрести что-то в новых реалиях. Решение пришло быстро – диву даешься, насколько мыслящая и работоспособная команда подобралась.
В итоге — версия для печати. Война завершена. Но в плену остался один (!) пленный. И солдата предстоит вызволить с враждебной чужбины. Для этого Конрад Брин с Стэнли Мотссом оперативно организовывают поддержку народных масс. Продумано все до мелочей. Фамилия героя-бедолаги — Башмаков. Не проходит и суток после обнародования этой душераздирающей новости, как люди вспоминают о некой странной, но старинной традиции – закидывать старые ботинки на ветки деревьев. (Начало акции заложили, естественно, сами голливудщики под покровом ночи).
Ну, а дальше… Именины сердца. Затейникам от власти понадобилась…патриотическая песня. Да не простая песня, а архивная, обнаруженная среди пыли и паутины. Для экстренного написания старого потерянного шедевра выудили (не могу другого слова подобрать) изрядно потрепанного жизнью и зеленым змием знаменитого в прошлом певца кантри. В тот момент мужик безмятежно путешествовал по бескрайним прериям в компании то ли третьей, то ли пятой жены и дробовика.
Продолжение действа — феерично и непредсказуемо. Посмотрите фильм, не пожалеете. Хотя бы посмеетесь и весело проведете внезапно появившееся свободное время.
Для хорошего настроения приведу несколько цитат из фильма:
«Война — это шоу-бизнес. Именно поэтому я здесь».
«Работа продюсера сродни сантехнику: работаешь исправно — никто не замечает, но случись что, и все в дерьме».
«Мы помним только слоганы, но не помним войн. А знаете, почему? Потому что это шоу-бизнес. Именно поэтому я здесь. Обнаженная девушка, обожжённая напалмом; буква «V», «Victory»-символ победы; пять морских пехотинцев поднимают флаг на горе Сурибахи… Пройдёт 50 лет, и вы будете помнить этот снимок, хотя забудете о войне. Война в Персидском заливе? Бомба с лазерным управлением падает точно в дымоход; 2500 вылетов в сутки, в течении 100 дней; один видеоролик, одна бомба. Американский народ купил эту войну».
«Хороший план сегодня лучше, чем совершенный план завтра».
«– Почему Албания?
– А почему бы и нет?
– Что плохого они нам сделали?
– А что хорошего они сделали для нас? Вот, что ты знаешь о них?
– Ничего.
– Видишь? Они держатся особняком. Такие себе изворотливые и совсем не заслуживающие доверия».
«– Но рано или поздно все узнают правду.
– Кто?
– Кто? Ну… Люди, общественность, в конце концов.
– Они обязательно должны узнать?
– Да.
– Да ладно, Стэн, кто убил Кеннеди? Я читал первый вариант доклада Уоррена, там написано, что его сбил пьяный водитель».
«Почему собака виляет хвостом? Потому что она умнее хвоста. Если бы хвост был умнее, то он вилял бы собакой. (Why does a dog wag its tail? Because a dog is smarter than its tail. If the tail was smarter, the tail would wag the dog)»
«Война закончилась. Все закончилось — я видел по телевизору».
«– Лиз, ты голосуешь?
– Нет. Не голосую. Кабинки вызывают у меня клаустрофобию — я не могу голосовать».
«–Не может быть войны без врага.
– Может, но это будет очень скучная война».
Нескучного вам просмотра!