Нет, это не о модной «зелёной повестке». Я за газ, за электричество, за холодец (сама не ем, но дорогой-ненаглядный без него никак), за многочасовые плескания в ванне (зря, что ли, я её себе в подарок на день рождения меняла), за тепло в доме и стирку днём (ночью я спросонья могу перепутать и повесить простыню на люстру вместо сушилки).
Не ставший гербарием
«Мммм… Природа….» — этот слоган стал лейтмотивом моих ритуальных плясок вокруг… фикуса. Видимо, в наказание за то, что всю свою сознательную жизнь я все комнатные растения в доме называла фикусами, в качестве подарка к Новому году подруга удружила мне горшок с тем, что и есть фикус. Подарок меня вверг в ступор, отнюдь не порадовав: живые цветы-то я люблю, но не у себя — уж больно много семейных передряг с ними связано.
Бабуля, будучи женой бравого полковника, на пенсии возилась с цветами с удовольствием. У нас дома лоджию иначе как оранжереей не называли. А с мамой получилось с точностью наоборот. Пока служили — в растениях была вся квартира. При каждом переезде цветы путешествовали вместе с нами, занимая как минимум половину пятитонного контейнера. А вот когда вышли в отставку — отставку дали и цветам.
Мама и бабуля своё отношение к цветоводству сформировали, а теперь пришёл и мой черёд. Ибо жизнеутверждающий слоган о любви к природе последнюю неделю я декламирую с той периодичностью, с которой многие и мантры не поют. Любителей мантр прошу не обижаться: сколько их ни использовала, ни разу не помогло. Перед теми, кто преуспел, в реверансе скидываю чепчик.
С фикусом было бы всё хорошо, если бы ему не «посчастливилось» оказаться у меня в доме. Какое-то время мне удавалось поддерживать его жизнедеятельность. Сужу по тому, что даже в петербургскую летнюю жару цветок, выставленный на окно, чувствовал себя вполне сносно. Иначе ведь у него не было бы роста и новых побегов?
А вот с осени прошлого года фикусу что-то резко поплохело. Цветик аленький начал хиреть и тихо загибаться. Мои ритуальные ежедневные пляски с уговорами, опрыскиванием листочков и рыхлением земли в горшке результата не возымели. Когда у бедолаги начали желтеть листочки, я уже не на шутку забеспокоилась. Даже попыталась пристроить фикус, отдав его дарительнице. Увы, но Аня ответила отказом: все подоконники в её доме заставлены рассадой.
Так и стал бы цветик аленький гербарием, но на днях меня осенило. Решив, что хуже уже не будет, я устроила фикусу… душ! В самом что ни есть прямом смысле: утащила его в ванну, где долго и упорно поливала. К моему удивлению, цветок не просто очухался: буквально на глазах листочки начали подниматься, а через сутки я обнаружила малюсенький — размером с булавочку — зелёный росточек.
Но ещё больше меня изумило, что подобный способ полива практикуют все цветоводы, особенно, когда предстоит покинуть растения на неделю. Но я-то о таком способе и слыхом не слыхивала!
Кроличье везение
Опрос общественного мнения, однако, показал, что талант не знать очевидные вещи присутствует не у одной меня. Друг Миха, например, как-то кролика чуть не уморил. Не со зла — более чуткого и отзывчивого друга найти трудно. Но у него дома отродясь не жила никакая экзотическая живность, окромя кошек и собак. А тут друзья попросили пару недель приглядеть за ушастым питомцем, пока они в отпуске будут. Подробно рассказали, как и чем кормить зверюгу, сколько раз чистить клетку и где брать опилки. А вот про то, что кролика надо ещё и поить, не сообщили.
Так и кормил Мишка кролика отборной травой, которую собственноручно (!) косил в Сосновском лесопарке. Но не поил. Хорошо, что тема водопоя как-то всплыла в нашем с ним разговоре. Кажется, я рассказывала об очередных проделках собственного питомца. Надо ли уточнять, что, услышав про воду, Мишка завопил, что его подшефный так может и дуба дать, бросил трубку и ломанулся на другой конец города?..
После таких вот историй на ум приходит что-то вроде следующего(из к/ф «Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона»):
«— Но я-то не каждый! Ватсон, поймите: человеческий мозг — это пустой чердак, куда можно набить всё, что угодно. Дурак так и делает: тащит туда нужное и ненужное. И наконец наступает момент, когда самую необходимую вещь туда уже не запихнёшь. Или она запрятана так далеко, что её не достанешь. Я делаю по-другому. В моём чердаке только необходимые мне инструменты. Их много, но они в идеальном порядке и всегда под рукой. А лишнего хлама мне не нужно.
— Учение Коперника, по-вашему, хлам?!
— Хорошо. Допустим, Земля вращается вокруг Солнца.
— То есть КАК — допустим???
— Земля вращается вокруг Солнца. Но мне в моём деле это не пригодится!» .
Если вернуться к истории о кролике-везунчике, то есть у меня своя аналогичная — о лягушках Баксе, Писете и тритоне Трише. Но об этом — в следующий раз.
Читайте по теме: