Андрес Серрано (р. 1950) — провокационный американский художник. Одна из самых известных его работ — «Христос в моче»: фотография распятия, погруженного в мочу художника. «Кровь и семя III» и «Моча и кровь» украшали обложки альбомов группы Metallica. Недавно Серрано выпустил свой дебютный фильм «Восстание», премьера которого состоялась 6 января 2022 года, ровно через год после штурма Капитолия в Вашингтоне. В фильм вошли исторические кадры, а также клипы, опубликованные в социальных сетях во время происходивших событий. «Не хочу хвастаться, но я думаю, что это один из самых жестоких и противоречивых фильмов, когда-либо созданных», — подчёркивает Серрано.
Идея выставки в Fotografiska выросла из предыдущего проекта Андреса Серрано, посвящённого памятным вещам Дональда Трампа. При поиске в интернете объектов, связанных с Трампом, художник обнаружил, что предметы, нормализующие блэкфейс-культуру XIX века, единственной целью которых было дегуманизировать чернокожих и высмеять их, до сих пор живут своей жизнью на eBay. Художник начал покупать и фотографировать эти предметы, противостоя тёмным вехам истории своей страны и напоминая современникам о том, что проявления расизма нередки и по сей день.
— Андрес Серрано не боится затрагивать проблемные темы истории. Он описывает выставку как копание в печально известном прошлом общества. Однако важно осознавать то, что прошлое существует бок о бок с днём сегодняшнем — давно затерявшиеся в истории события по-прежнему актуальны. Более того, нас преследует стереотипное мировоззрение. Я надеюсь, что эта выставка перевернёт сознание зрителей и сделает более восприимчивыми к вопросам дискриминации и неравенства.
Маарья Лоорентс, соучредитель Fotografiska Tallinn
***
— Американский художник Андрес Серрано называет свою новую выставку «Печально известные» портретом расизма. Начиная с середины 1980-х провокационные работы на сложные темы стали визитной карточкой Серрано. После того как художник посягнул на религиозную иконографию, его имя стало синонимом скандала. Серрано фотографирует людей, места и предметы, которые большинство из нас предпочитает не замечать, потому что они оскорбляют наши чувства, вызывают стыд или же отвращение. Художник смело высказывается на темы смерти, секса, религии, пыток, превосходства белой расы. Он хочет, чтобы зритель задумался как над собственными убеждениями, так и над теми, что доминируют в обществе.
На выставке «Печально известные» представлены фотографии на тему расизма и расистских памятных вещей, покупать которые художник начал в 2019 году. Некоторые экспонаты, например, освежитель воздуха «Малкольм Икс», смотрятся обыденно, но фотография нацистского баннера для украшения оперной ложи вызывает бурю эмоций. Серрано исследует чувствительные и болезненные вопросы, и мы никогда не знаем, о чём будет его следующая работа. Художник плавно переходит от одной темы к другой: «Печально известные» стали естественным продолжением предыдущего проекта, посвящённого памятным вещам Трампа. Именно во время поиска в интернете вещей с символикой Трампа Серрано обратил внимание на активно развивающийся рынок расистских атрибутов и предметов. Тогда же художник начал собирать их для того, чтобы использовать в фотосъёмках. Он хотел не только продемонстрировать связанные с расизмом артефакты, но и напомнить публике о теме, которая по-прежнему требует нашей бдительности.
Львиную долю экспонатов выставки составляют снимки предметов, которые свидетельствуют о том, насколько сильно расизм пропитал нашу материальную культуру. Эти вещи — продукт идеи превосходства белой расы, которая проявлялась не только через символы, такие как наряды Ку-клукс-клана, но и через предметы обихода — открытки с жертвами линчевания, наборы рыболовных приманок, украшенных головами чернокожих персонажей, и так далее. Большая часть этих вещей была произведена в период с 1880 по 1950 годы, однако есть здесь и датированная 1822 годом квитанция на покупку молодого раба, и выпущенная в 1994 году кукла в виде Малкольма Икс. Предполагается, что за этот период времени благодаря социально-политическому прогрессу мы отошли от рабовладельческого строя и вступили в эру гражданских прав, однако на самом деле более ярко прослеживается другая тенденция: стереотипы никуда не исчезают, просто один стереотип сменяется другим. Сперва мы видим парня из деревни, беззаботного слугу — взгляните на этикетку кукурузного виски «Сборщик хлопка». Затем возникает образ человека, который, словно хищник, рыщет по городским джунглям. Пример тому — мишени для тира производства Caswell 1970-х годов. Работы Серрано напоминают о том, насколько глубоко укоренена идея превосходства белой расы в нашей культуре и насколько она отвратительна.
Возникает вопрос: насколько сильно наше общество и политика пропитаны ядом превосходства белых? Ответы звучат в диалоге, который происходит между фотографиями «Былая слава I», «Былая слава II», «Лицо с флагом» и снимками предметов с символикой нацистов и ку-клукс-клановцев. Обычно Серрано не чурается использовать художественные преувеличения, но здесь они даже не нужны. Мы видим, что театральный грим блэкфейс изначально был частью индустрии развлечений и встречался лишь на сцене и в кино, но довольно быстро этот образ стал популярным среди дизайнеров и перекочевал на открытки, банки с консервами, обложки нот, этикетки виски, упаковки гвоздей и другие вещи обихода. Мы думаем, что сегодня удел расистских памятных вещей — это пылесборники типа eBay, но стоит лишь вспомнить, как недавно Prada и Gucci извинялись за свои товары, чтобы осознать: мы и по сей день находимся под влиянием создавшей их идеологии.
Хамза Уокер, директор LAXART
***
— В этой стране карикатурно изображали все расовые группы, но особым вниманием были удостоены чернокожие американцы. В поп-культуре они были представлены жалкими экзотическими существами, дикарями-людоедами, гиперсексуальными извращенцами, недалёкими шутами, покорными слугами, презирающими самих себя жертвами и опасными людьми. Эти образы можно было встретить на различных предметах повседневного обихода: пепельницах, стаканах, банках, играх, рыболовных приманках, коробках для чистящих средств и так далее. Объекты с расистскими изображениями не только отражали, но и формировали отношение общества к чернокожим американцам.
Таблички «Только для белых» — это лишь вершина айсберга. Подспорьем для законов и этикета Джима Кроу служили миллионы материальных объектов, которые изображали чернокожих как смехотворных и отвратительных представителей низших сословий. Карикатуры «Кун», например, выставляли их лодырями, трусами, невеждами и физическими уродами. Подобные искажённые образы использовались на открытках, обложках сборников нот, детских играх и многих других предметах. «Кун» и другие стереотипные образы подкрепляли мнение о том, что чернокожие не способны посещать расово интегрированные школы, жить в безопасных районах, работать на ответственных должностях, голосовать и занимать государственные посты.
Мне не нужно прикладывать особых усилий, чтобы услышать голоса чернокожих взрослых — родителей, соседей, учителей — требующих, почти умоляющих: «Не будь Куном, будь человеком». Жизнь через призму Джима Кроу означала борьбу со стыдом.
Многие американцы хотят забыть прошлое и двигаться вперёд. «Если мы перестанем говорить об историческом расизме, расизм исчезнет». Но всё не так просто. Мы можем не говорить о расе открыто, но это не значит, что мы забудем о ней. Америка по-прежнему сегрегирована по расовому признаку. Наши церкви, храмы и синагоги в основном расово разделены. Во многие государственные школы вернулись старые модели расовой сегрегации. Раса имеет значение.
Мы окружены расовыми стереотипами. Доказательство тому — слова, произнесённые иногда громко, иногда шёпотом. Неприкрытый расизм стал институциональным, символическим и повседневным. Отношение к расе влияет на многие решения. «Давайте просто перестанем говорить об этом», — предлагают те, кто хочет чувствовать себя комфортно. При этом чернокожим американцам и другим меньшинствам в комфорте отказано. Чтобы двигаться дальше, необходимо противостоять историческим и современным проявлениям расизма. И делать это надо в условиях, при которых такие взгляды, ценности и поведение подвергаются резкой критике.
доктор Дэвид Пилгрим, куратор Музея расистских памятных вещей Джима Кроу при Государственном университете Ферриса
***
Выставка «Печально известные» в Fotografiska открыта до 14 мая 2023 года.
Читайте по теме: