У нас уже был сыщик-любитель из таллиннских бюргеров начала XV века — аптекарь Мельхиор, герой трёх фильмов Эльмо Нюганена. Был нечаянно втянутый в расследование таинственного убийства гениальный поэт крестьянского происхождения Юхан Лийв — в картине Яака Кильми «Тень». ЭТВ добавило к этой компании представителя дворянского сословия, владельца усадьбы Сагади Пауля фон Фока. Он, правда, не вполне сыщик-дилетант: юрист по образованию, он исполняет обязанности местного судебного асессора, вроде бы не слишком обременительные — время от времени разбирать помещичьи тяжбы и ссоры. Однако по воле обстоятельств ему приходится расследовать леденящие кровь таинственные убийства. По четыре насильственные смерти на сезон.
Пауль Александр Эдуард фон Фок (1799–1884), в отличие от Мельхиора, — реальное лицо; в годы действия сериала (1829–1830) был секретарём Эстляндского рыцарства. После отмены крепостного права в Балтийских провинциях остзейские дворяне усердно и небезвыгодно занялись предпринимательством, строя в своих поместьях различные фабрики; Пауль фон Фок был весьма состоятельным господином. Известно также, что он прожил жизнь холостяком, однако к женскому полу был неравнодушен и — в народе говорили — вовсю пользовался «правом первой ночи». Какой подарок сочинителю: ведь романтические сюжетные линии можно штамповать, не заморачиваясь необходимостью вести героя к венцу.
Сделано в музее усадьбы Сагади
Герой романов и сериала имеет к реальному фон Фоку довольно косвенное отношение. Таинственные убийства, с завидной регулярностью случающиеся в окрестностях Хальяла (Ляэне-Вирумаа), и прочие истории о том, как в помещичьих усадьбах с грохотом распахиваются старые шкафы и из них вываливаются покрытые пылью давних времён скелеты, придумал Айн Кютт, писатель и заведующий музеем усадьбы Сагади. Место работы открыло шлюзы его фантазии. Вышли пять романов цикла «Барон из Сагади расследует убийства». Первые два сезона сериала сняты по романам «Загадка трефового валета» и «Загадка золотого медальона». Есть ещё три «загадки»: пропавшего перстня, чёрного погона и трёх карт. Боюсь, что на этом писатель не остановится: напав на золотую жилу, её, как правило, разрабатывают до конца. Пока не иссякнет.
Сценарий сериала сочинили две дамы: Леана Ялуксе и Лилиан фон Кёйдель, поставил режиссёр Арун Тамм, а снял оператор Март Ратассепп. Вот ему — низкий поклон! Ландшафты и старинные усадьбы сняты так, что зрителю захочется сбежать из городской суеты в эти зелёные куртины и рощи, чтобы пить чай на веранде и вести неспешную беседу с заехавшими с визитом соседними помещиками… Ах, что за милая старина! Кому это помешало?
Нужно сказать, что если не все «господские дома» дошли до нас в том виде, в каком они существовали в идиллическом девятнадцатом веке, то благодаря современным техническим средствам они встают на экране во всём былом великолепии.
Костюмы кажутся более-менее аутентичными для того времени, которое для нас, условно говоря, «эпоха Евгения Онегина». Большинство актёров носят дворянскую одежду естественно, не кажутся в ней ряжеными. Правда, главная героиня, эксцентричная и таинственная Мария фон Ноттбек (её сыграла итальянская актриса Аурора Руффино) временами появляется одетой так, как, скорее, пристало бы Миледи Винтер, и почти всегда — с непокрытой головой, но она, как сказано в сопроводительных материалах к сериалу, femme fatale, для неё законы не писаны.
Сам г-н Пауль Фок в исполнении актера Прийта Пиуса — воплощённое достоинство и благородство. В его уста авторы фильма вложили высказывание: «Все хотят преимуществ, которые даёт… власть, но все поникают, насколько это связано с ответственностью». Хочется привязать к креслам всех членов правительства, горуправы, членов Рийгикогу и горсобрания, а также всех прочих политических деятелей и крутить перед ними эпизод, в котором звучат эти слова, до тех пор, пока он не пробьёт бронированную оболочку их лбов. Только ведь не пройдёт.
Забытые заветы детективного жанра
Вот только это «воплощённое благородство» выглядит несколько вяловато и заторможенно. Особенно в первом сезоне, во втором Пауль фон Фок уже почти не бродит среди прекрасной природы «как Чайльд-Гарольд, угрюмый, томный», потому что там ему есть, чем заняться, событий побольше, и кое-какая логика начинает просматриваться в сюжете. Первый же сезон — увы! Законы жанра всё-таки подразумевают, что если в названии упомянут некий предмет, к нему должны стягиваться сюжетные нити; это то самое ружьё, которое, по законам драматургии, непременно выстрелит в последнем акте! Авангардистская драматургия может обойтись без такого финального «выстрела», но добрый старый детектив и авангард как-то не сочетаются между собой. Первый сезон оставляет ощущение, что в процессе работы сценаристки и режиссёр позабыли, что их продукт называется «Загадка трефового валета», и наспех напомнили о нём, только когда уже всё стало ясно. С золотым медальоном дело обстоит лучше, он всё-таки сыграл кое-какую вразумительную роль в развитии событий
С композицией вообще сплошные просчёты. Начинается как положено: с трупа. Точнее, с сообщения, что в печи кирпичного завода, принадлежащего Паулю фон Фоку, найден полуобгоревший труп некоего Юстуса фон Бреверна, молодого человека очень неоднозначной репутации. Так как Пауль накануне поссорился с Бреверном, подозрение может лечь и на него. Следователь в роли подозреваемого? Ход не новый, но интересный: герою надо приложить все усилия, чтобы найти настоящего убийцу — только сериал не идёт по этому пути.
Действие то стоит на месте, то скачет галопом, перепрыгивая с одного мотива на другой. После обнаружения трупа оно перебрасывается на день раньше, строится вокруг светского приёма, на котором в последний раз видели беднягу Юстуса, но тут на этот отступление во времени накладываются кадры бегство Марии фон Ноттбек из какого-то замка в Италии. Ну ясно, что о прошлом Марии требовалось рассказать — причём сохраняя таинственность и подогревая интерес зрителя, но неужели нельзя было не разрывать один флешбэк другим? Тем более что врезки с предысторией Марии будут появляться ещё не раз, чтобы зритель более или менее догадался, что заставило её покинуть Италию — в них промелькивают некий тип, который обращается с девушкой, как последний негодяй и насильник, и странное сборище — то ли масоны, то ли карбонарии. Во всяком случае, от этих типов надо бежать без оглядки.
Для читателя/зрителя детектива главное удовольствие: гадать, найду ли я убийцу раньше, чем сыщик? Но тогда те, на кого падёт наше подозрение, должны останавливать на себе внимание, вести себя странно и скрывать грехи, к убийству отношения не имеющие, но всё-таки лучше их утаить. Нужны тщательно скрываемые мотивы, ложные алиби, подтасовка фактов и пр. И средство, с помощью которого совершено преступление. И, раз уж оно произошло не в закрытой комнате, а где-то на пленэре, — внушающее страх и трепет место действия. А главное — нужно, чтобы держали читателя/зрителя в постоянном напряжении. Утрачен саспенс, утрачен чёткий и мускулистый ритм действия — пиши пропало!
Ну и, разумеется, одним трупом дело не ограничивается. Где один, там и другой. Чтобы запутать следствие. Ну и нас с вами.
Вот с этим как раз и неплохо. Три убийства и одно самоубийство в первом сезоне, четыре убийства, одно из которых замаскировано под самоубийство, во втором. Однако всё это — условие необходимое, но недостаточное. Если речь идёт о классическом детективе или более-менее убедительной имитации его.
Но «Детектив фон Фок» — не детектив в чистом виде.
Солянка сборная
Пока смотришь сериал, вспоминаются, так сказать, образцы: то «Аббатство Даунтон», то «Белгравия», то «Хандерби», то, простите за банальность, «Лунный камень» и «Девушка в белом», произведения с роскошными декорациями и страшными тайнами, которые грозят разрушить чьё-то благополучие. Но вспоминаются и романы Джейн Остин — картины провинциальной светской жизни, сильно не дотягивающей до столичной, но по-своему весьма насыщенной. То есть мир сериала, его атмосфера составлены из разных имеющихся образцов и не слишком оригинальны. Авторы сериала попытались совместить приключенческую фабулу со сценами быта остзейского дворянства первой трети XIX века, сословия, которое уже зашло в тупик, но не понимает этого, гордится знатными предками и собственным благосостоянием, хорохорится, пыжится, кто-то преуспел в бизнесе, а кто-то на грани разорения — и готов пойти на что угодно, лишь бы не узнали о его упадке.
Следовательно, на фоне криминального сюжета хочется побольше поговорить о характерах. И о конфликтах вокруг собственности. Но последнее — второпях, скороговоркой. Мы узнаём, что у Пауля есть брат, который обижен на то, что имение досталось не ему, но на отношения братьев уделено хорошо если минуты полторы. Во втором сезоне романтическим отношениям отдано больше экранного времени — и немало иронии. Профессиональной иронии. Сцена ревности, которую разыгрывают Мария фон Ноттбек и наречённая Пауля Каролина фон дер Пален (Дорис Тислар) слишком похожи на все «дуэты ревнивиц» за всё время существования звукового кино. А сам Пауль с его меланхоличной неуверенностью пребывает в совершенной растерянности: любит он Марию, но успел дать слово Каролине. И надеется, что кто-то за него решит, как выпутаться из этой ситуации. Герой, когда нужно вступить в схватку со злодеем (как в последней серии второго сезона) или решительно разоблачить чью-то аферу (в первом сезоне), он в отношениях с женщинами робок и неуверен. Всё, как в лучших домах. И в сентиментальной прозе.
Зато сестра Пауля Анна (Луиза Лыхмус) и матушка Магда фон Фок (Ингрид Изотамм) — женщины с характерами! Особенно г-жа Магда; в ней ещё бушуют страсти, и она заводит любовную интрижку со статным красавцем Максом фон Бреверном (Михкель Кууск), братом сожжённого в печи для обжига кирпича Юстуса. Макс только что, согласно указу о вольности дворянства, расстался с военной службой (а жаль, мундир на нём сидел великолепно), он ровесник Пауля — но что с того любвеобильной даме старшего бальзаковского возраста. Правда, и Анна положила глаз на Макса, но у неё свои виды на него, у Анны, как мы узнаём, ориентация нетрадиционная, у Макса, кажется, тоже. Так что в браке они будут счастливы.
Женские образы вообще в сериале получились яркими. Правда, дворянские барышни-блондинки почти неразличимы — как внешностью, так и манерами, но это нужно для того, чтобы ещё сильнее подчеркнуть темперамент, характер и очарование Марии. Зато старуха Эльза фон Бреверн (Барбара Романер) — вот характер! Жуткая ведьма, от которой можно ожидать любой пакости. Вплоть до убийства.
Если уж мы застряли на Бревернах, скажу, что покойник Юстус (Сандер Ребане) — один из самых симпатичных персонажей первого сезона. (Во втором он по понятной причине отсутствует.) Да, карточный шулер, бессовестный обманщик, но обаяшечка! В наше время сделал бы хорошую политическую карьеру.
Если Пауль фон Фок — условно говоря, Шерлок Холмс, то кто же доктор Ватсон? Его функции разделены (в пропорции примерно 80 на 20) между управляющим имением Сагади Герхардом Вагнером (Стен Карпов) и студентом-медиком, выступающим, когда надо, в качестве судмедэксперта Крейцвальдом (Себастиан Талмер). Да-да, это тот самый Крейцвальд, Фридрих Рейнгольд, он из тех краёв и в то время заканичивал курс медицины в Тартуском университете. Крейцвальд довольно скоро отбывает продолжать учёбу, а вот Вагнер занимает во всех расследованиях важное место, и его непосредственность хорошо оттеняет меланхоличность Пауля.
Персонажей в сериале, откровенно говоря, многовато, они мельтешат, заслоняют друг друга. Начинает казаться, что авторы решили вывести на экран всё дворянство округа Хальяла. А когда так много персонажей, времени на то, чтобы создать полноценные характеры, просто не остаётся. Однако запомнились ханжа и лжец пастор Грубер (Симо Андре Кадасту), отчаянно скрывающий своё разорение Карл Магнус фон дер Пален (Эгон Нутер) и городской аферист Бём (Индрек Таальма — роль совсем крошечная, но как сыграна!).
А если не всем актёрам дано развернуться, то претензии к режиссеру и сценаристам. В детективе всегда главные лица: а) сыщик/его помощник, b) преступник/, с) жертва, одна или больше. Преступники в обоих сезонах как-то затерялись — и это не обдуманный ход, а просчёт. Жертва, Юстус, в первом сезоне обрисована выпукло, а во втором сезоне мы с ними даже познакомиться как следует не успели. Вообще, второй сезон сбит крепче, в нём появились некоторые черты готического романа (ночная сцена в поместье, в котором, по мнению его владельца, шалят призраки, подвал с сокровищами, свет факелов во тьме), но самая первая серия второго сезона сделана слишком претенциозно, с замахом на артхаус. Пауль фон Фок едет в карете, и в своём воображении беседует со всеми фигурантами «Тайны золотого медальона», которые появляются в карете и, произнеся свои реплики, исчезают. А на экране — краткие сведения о каждом. Но беда в том, что мы пока что ничего не знаем о них — и большая их часть так и пройдёт в стороне, не вылезая на первый план.
И ещё. Законы жанра требуют, чтобы герой рисковал, попадал в опасные ситуации. Пауль фон Фок в первом сезоне попадает дважды: сначала карету, в которой он едет, пытаются утопить, он борется за свою жизнь, выплывает на поверхность и потом (не очень промокший) шагает к своей усадьбе. Потом, когда он едет верхом, ему на шею неизвестный накидывает петлю, Пауль падает с коня, успевает выхватить пистолет и выстрелить, и… на этом покушение исчерпывается. Кажется, авторы забыли о том, что пистолет-то однозарядный, и, выстрелив, герой оказался беззащитным. Одним словом, два покушения — и ни одно не заставляет нас испытать тревогу за героя. Скажете, раз его имя — в названии сериала, то ежу понятно, что погибнуть он не может. Тоже правильно. Но нельзя сказать, что захватывающе.
Да, русский текст читали Карин Ламсон и Роман Максимук. Читали хорошо. А то, что дворяне времен Онегина употребляют современные выражения вроде «Без понятия», — это уже к переводчику.
В финале второго сезона, когда Пауль и Мария стоят на фоне дикого берега и их уста вот-вот сомкнутся (как повелось ещё в дозвуковом кинематографе), появляется некий мрачный тип, которому известна тайна Марии — и авторы оставляют за собой право сотворить ещё один, два, а то и три сезона. Молодцы! Напав на золотую жилу, надо разрабатывать её до конца.
Читайте по теме:
«Fränk» покоряет кинотеатры Эстонии. Виктор Марвин: «На съёмочной площадке был…
Аптекарь Мельхиор и тайна средневекового таллиннского призрака
Рецензия | «Аврора». Гравитация — это для тех, кто верит в неё