Воскресный антидепрессант Любиной: Ленин, гриб, локдаун и броневик

Верите ли вы в совпадения? Согласно определению, совпадение — примечательное совмещение событий или обстоятельств, которые не имеют никакой очевидной причинно-следственной связи друг с другом. Но в Петербурге всё настолько взаимосвязано, всё так закономерно, что только и остаётся смотреть по сторонам, ловить намёки, вспоминать и сопоставлять. Поэтому я не верю в совпадения — любимый город не позволяет, подкидывая всё новые факты и темы. Истекающая неделя не стала исключением — как лучший друг, город незримо поддерживает и подбадривает самим фактом своего присутствия. Поэтому многие из них я открываю заново, сильно расстраиваясь из-за ограничений. А ещё я скучаю по улочкам Таллинна и по компании эстонских друзей, но об этом чуть позже

Первого числа сего месяца в нашем славном городе вновь случился локдаун. И так совпало, что в первый же день ограничений мне захотелось «выйти в люди» — погулять, приобщиться к прекрасному, поужинать в чудесной компании. Учитывая, что неделю до этого я с утра до вечера работала, выходя из дома только за продуктами и на пробежку, то желание обоснованное и логичное, несмотря на «сюда не ходи, тут не стой, а сюда даже не смотри».

 

Окончательно потребность прогуляться сформировалась, когда первый день локдауна близился к завершению, а солнце — к закату. Это, однако, не остановило ни меня, ни лёгкую на подъём подружку. Так мы и отправились: «иди туда, не зная куда». Но было уже холодно, поэтому гулять нам не захотелось. Так спонтанно родилась идея прокатиться на трамвайчике до Финляндского вокзала. Сели и поехали, пока ехали — наболтались под стук колёс. Да и доехали быстро.

Людей в семь часов вечера на площади перед вокзалом почти не оказалось, вокруг царила темень, знаменитый поющий фонтан был выключен и законсервирован на зиму. В таких вот «романтических» условиях, «очарованные» тишиной (с чего бы?), мы примостились на скамеечке за самым знаменитым советским памятником и устроили импровизированный пикник. А я, поедая ещё тёплый мясной пирог с видом на памятник Ленину, по привычке последнего года начала вспоминать исторические факты, связанные с местом нынешнего пребывания. И вот так в голове всплыло: «Через неделю 7 ноября. А что можно написать в наши дни про 7 ноября?»

 

Тем не менее написать можно о многом…

Спроси у любого взрослого человека, что это за день, последует ответ: 7 ноября — День Великой Октябрьской революции. При её упоминании в памяти всплывают кадры из кинофильмов о штурме Зимнего дворца, страницы из школьных учебников, кадры кинохроник, Ленин на броневике. Причём с высокой долей вероятности вспомнится именно тот Ленин и тот броневик, возле которого мы лакомились свежей сдобой. Кстати, памятник, установленный 7 ноября 1926 года, на тот момент считался нетипичным памятником Ильичу.

 

Можно как угодно относиться к этой дате, но очевидно одно: «День седьмого ноября — красный день календаря». Красным он перестал быть с 2005 года, но до этого годовщина Великой Октябрьской социалистической революции была главным праздником, который отмечался в СССР. И каждый советский школьник, в том числе и я, знал стихи Самуила Маршака. Хотя уже выросло поколение, которое и вовсе не знает, что за день 7 ноября, что за праздник.

 

Вот так, позируя поздним локдаунским вечером с мясным пирожком на фоне то ли броневика, то ли силуэта Ильича, призадумалась я о том, а многие ли мои соотечественники и друзья осознают, насколько основательно за 100 с небольшим лет трансформировался сей звёздный образ, да и был ли образ реальным?.. Как ни крути, но пропаганда вместе с присущими ей хитростями и уловками появилась аж в начале XVII века, если не раньше*.

 

Даже в отношении «судьбоносного» выступления Ленина на броневике факты уживаются с домыслами. Например, даже в памяти очевидцев того самого выступления на броневике не отложились сказанные тогда Лениным слова. Хотя позднее речь, которую никто не запомнил, назвали «знаменитой». В отношении броневика тоже больше вопросов, нежели ответов. Например, когда машину обнаружили в 1927 году на окраине города, специалисты осторожно засомневались, а мог ли Ленин в апреле 1917 года выступать с того броневика, ведь машину построили на Путиловском заводе только в августе 1919-го…

А образ Ленина по сей день остаётся самым узнаваемым в мире: одни вспомнят красные знамёна, другие — октябрятский значок, третьи — наш броневик, а четвёртые — гриб. Не зря Энди Уорхол, который как никто понимал значимость узнаваемости (ух, ну и завернула), рисовал Ленина наравне с Мэрилин Монро и банкой кока-колы.

Сама я призадумалась о феномене узнаваемости год назад после посещения выставки, благодаря которой я полюбила современное искусство. Она как раз была посвящена трансформации образа Ленина за 100 лет.

 

Куратор Игорь Суханов в интервью рассудительно замечал: «Ленина нельзя было любить или не любить. Как любить то, что ты видишь везде, куда только падает взгляд? Это как светофоры. Они есть везде, они нужны. Разве можно любить светофор? Что думают художники, которые выросли уже не в СССР, понятно только им самим. Вряд ли они помнят, что стоит за именем Владимир Ленин. А те, кому меньше 30 лет, вряд ли скажут, кто это. Скорее, для постсоветского поколения художников важность фигуры Ленина таится именно в её узнаваемости».

Нравится или нет, но мы выросли на образе Ленина на купюрах и знамёнах, а сейчас — это тиражируемый образ «Встреча двух скульптур (Ленин и Джакометти)», и это как минимум.

 

И с этим не поспоришь. Для одних из нас Ленин — человек, благодаря которому в России появились повсеместное бесплатное образование и восьмичасовой рабочий день. Для других — монстр, запустивший механизм хаоса и борьбы длиною в 70 лет. Бесполезно спорить, кто прав. На мой взгляд, исчерпывающе описание Ленина сделано Эдуардом Лимоновым в книге «Титаны». Лимонов признаётся: «Я стремлюсь понять момент его гениальности и её суть». И вывод: «Ленин становится гениальным на подножке пломбированного вагона, в котором едет в Россию с эмигрантами-социалистами. Он гениален с марта 1917 года. До этого Ленин неуклонно ошибался, опаздывал и выбирал не те цели. Господина Маркса, ездившего в омнибусе в Лондонскую публичную библиотеку, из Ленина не получилось. Пришлось ему переквалифицироваться в вождя Революции. Он сделал это блестяще. В этом его гениальность».

 

Мне же не даёт покоя мысль, как много для Ленина сделал неизвестный герой, отдавший Ильичу своё кепи, чтобы заменить котелок и сделать образ более демократичным. Нынешним имиджмейкерам такое и не снилось…

Маленькое отступление, возможно, вполне уместное сегодня. Мои эстонские друзья регулярно сетуют: мол, Таллине маленький, Петербург большой. Вам, дескать, там легче карантины переносить. За всех не скажу, но отвечу за себя…

Так сложилось, что за свою жизнь в Петербурге я сроднилась с мыслью, что самые знаменитые достопримечательности находятся в часовой доступности. Но посещала я их только в детстве с дедушкой. Во взрослой жизни я всё время работала, поэтому могу на пальцах рук перечесть те достопримечательности, которые посетила, а это двадцать лет офисной жизни. Зато объездила пол-Европы и по сей день скучаю по многим местам, куда уже вряд ли попаду.

 

В 2020 ситуация переменилась: я почти два года не выезжала из страны, да и работаю сейчас весьма интенсивно… Однако всё это время я ношусь в пределах города. И да — от достопримечательности к достопримечательности. Тем не менее у меня есть приятельницы, которые по сей день работают в банке, но пять вечеров из семи проводят в театрах и на экскурсиях.

Отсюда вопрос: друзья мои, родись вы здесь, на чьём месте вы бы хотели оказаться? Уверены?.. И да, я безумно по вам скучаю…

Такой вот далеко идущий в канун Великой Октябрьской революции пикник состоялся. С праздником!

*Слово «пропаганда» происходит от названия католической организации Congregatio de Propaganda Fide (Конгрегация распространения веры), созданной папой Григорием XV в 1622 году. Однако пропаганда как явление существовало задолго до возникновения самого термина. Одним из наиболее ранних образцов пропаганды можно рассматривать преамбулу к Своду законов Хаммурапи, в которой говорится, что эти законы созданы с целью установления справедливости в стране и для защиты слабых против сильных. Содержание же самих законов в основном направлено именно на защиту интересов богатых и зажиточных слоёв за счёт подавления и эксплуатации бедных и бесправных жителей.

Массовое использование пропаганды можно соотнести с годами Первой мировой войны, когда перед многими государствами мира встала проблема противоречия между потребностью в мобилизации сил общества для достижения победы — с одной стороны, и разобщённостью в сочетании с индивидуализмом — с другой стороны. Для укрепления связей между людьми и обществом, повышения лояльности и морального духа граждан активно применялись разнообразные средства, доступные для использования в соответствующий исторический период — от фотографий до радиопередач. Тогда же обозначилась роль средств массовой информации в распространении пропагандистских сообщений.

Читайте по теме:

Ленин-150: в меховом образе, с топором и мышеловками

Вячеслав Иванов: Ленин и пандемия

Tribuna.ee в Петербурге: город самоизолируется и скучает по туристам из Эстонии