Сожжённый портрет Брежнева и трагедия советского поэта: режиссёр из Казахстана — о пронзительном фильме

— Когда мне было восемь лет, то меня, игравшего в футбол во дворе школы, случайно поймал режиссёр Абдулла Карсакбаев, ученик самого Ивана Пырьева, и снял меня в своей картине «Путешествие в детство». Этот человек и стал моим «крёстным отцом» — и в кино и в жизни. Он научил меня всему. Особенно тому, как существовать в киношной среде. Кино ведь — очень сложный организм. Самое главное, говорил он мне, никогда не надо врать. Надо быть правдивым. Я снялся у него всего в трёх картинах, а 83-м году он ушёл из жизни.

 

Кинофестиваль «Тёмные ночи» (PÖFF) Калымбетов, стоит отметить, очень хотел посетить лично, но помешала злосчастная пандемия, поэтому корреспондент Tribuna.ee общался с героем статьи по телефону.

— С Прибалтикой меня связывает фильм о советских партизанах, называется «Нас четверо», в нём я в течении двух месяцев снимался в начале 70-х в Латвии и играл там паренька по прозвищу Зайчик. До сих пор вспоминаю Ригу, Юрмалу… Надеялся приехать в Таллинн, но, к сожалению, нынешние коронавирусные реалии не позволили. Жаль, очень хотелось лично принять участие в юбилейном (25 лет) фестивале.

Удивительно, но факт: Болат Калымбетов участвует в PÖFF сразу в двух кинокартинах в рамках основной конкурсной программы. Первая — это комедия абсурда «Коллективный иммунитет» Адильхана Ержанова («небольшая роль, но, говорят, хорошо получилась, я на экране с бородой, с пистолетом«).

На мушке у КГБ

Но живёт собеседник другим фильмом — «Мукагали», биографической драмой о судьбе великого казахского поэта Мукагали Макатаева. Долго, с переживаниями рассказывает Болат Калымбетов о своём творении, где выступил и режиссёром, и одним из авторов сценария. 

— После того, как в 2003 году я снял фильм «Сардар», мне по неизвестным для меня причинам не давали снимать новые картины. В это время я работал в кино как актёр. Снялся, к примеру, вместе с Жераром Депардье в фильме «Поздняя любовь». И всё это время я вынашивал идею создания фильма «Мукагали», о гениальном казахском поэте Мукагали Макатаеве. Он, в частности, известен переводами на казахский язык творений Пушкина, Данте… К сожалению, в советское время, когда жил и творил Мукагали Макатаев, человек зачастую не мог выразить своё «я» и то, о чём он думает и мечтает. Великий поэт к тому же состоял в чёрных списках КГБ. Я узнал об этом, готовясь к созданию фильма и работая с архивами, которые скрывают ещё много чего. Такова была доля очень многих наших творческих деятелей. Как пример: вашим читателям, несомненно, известна судьба Владимира Высоцкого. И так получилось, что в тот период, когда я ходил без работы и начал глубоко погружаться в творчество Мукагали, читать его стихи, переводы, то эта поэзия полностью совпала с моими ощущениями, попала мне прямо в сердце, я прямо загорелся идеей фильма. К концу 2019 года приступили к съёмкам (хорошо, успели отснять до пришествия ковида, в пандемийных условиях уже монтировали). Фильм идёт 1 час 50 минут, и скажу честно, что когда я снимал многие эпизоды, то не только я, но и вся съёмочная группа, — все мы буквально плакали. Настолько тяжёлая судьба выпала на долю нашего гения. Фильм грустный и отвечает на вопрос: кто виноват, что великий поэт так рано ушёл из жизни (Макатаев умер в 1976 году в возрасте 45 лет). Я же ничего не побоялся и снял так, как мне подсказывала душа.

Например, продолжает Калымбетов, запоминается сцена, где Мукагали сжигает портрет Брежнева.

— Фильм вызвал большой резонанс. Но творческая интеллигенция приняла фильм очень хорошо, как и семья поэта — его дети и внуки не скрывали слёз на показе фильма. Кинокритики и искусствоведы тоже хорошо приняли этот тяжёлый, пронзительный фильм. Он и в настоящее время идёт в кинотеатрах Алма-Аты, а премьера фильма прошла с аншлагом в двух кинозалах — на казахском и русском языках (с двухголосым дубляжом). А больше всего меня впечатлило то, как уже после показа старший сын Макатаева заплакал. И то, как он обнял исполнителя главной роли. Такой вот трогательный был момент.

Как вспоминает Калымбетов, подбор актёров на роли был труден, так как многие личности ушедшей эпохи являются народными героями, как, например, Герой Советского Союза, легендарный полководец, известный писатель и истинно народный батыр Бауыржан Момышулы.

— Но так как я по первой кинопрофессии актёр, то мне легко работается с исполнителями киноролей, я актёров отлично понимаю. И мы нашли совершенно случайно актёра Асламбека Жанбалаева — сходство с прототипом было стопроцентное. Кстати, раньше этот театральный актёр в кино не снимался, это его первая полнометражная кинокартина. Но нам, создателям фильма, неимоверно повезло: Асламбек не играет свою роль, не таращит, к примеру, глаза в кадре, не меняет интонации, а просто живёт.

 

Затрудняло съёмки и то, отметил Калымбетов, что события в фильме происходили в Алма-Ате времён СССР, а сейчас, отметил казахский режиссёр, того города уже нет, сильно изменилась Алма-Ата.

— К примеру, ликвидировано трамвайное сообщение, и в поисках мест, где можно было бы воссоздать на экране советскую эпоху, её атмосферу, мы объездили весь Казахстан. И нашли подходящие декорации в  Усть-Каменогорске. Кое-что сохранилось и в Алма-Ате, конечно: сняли мы и здание Союза писателей Казахстана (Мукагали числился в членах этой организации), и старый Дом правительства.

 

Болат Калымбетов также подчеркнул, что Макатаев был очень скромным, очень образованным человеком, учился в Московском литературном институте.

— Я как автор фильма, да и вся киносъёмочная группа, может быть, это звучит очень пафосно, но мы выполнили долг перед казахским народом. Перед теми людьми, которые лично знали и чтят Макатаева. А любой житель Казахстана уже с пятого класса школы знает его стихи. Мукагали Макатаев — в памяти народной. В фильме ярко показаны судьба его семьи и то время, то общество, где поэт жил. И зрителю становятся понятны его поступки. Фильм будет близок любому человеку любой национальности, ведь самое главное, о чём он, — это судьба поэта, великого поэта, не только казахского. И самая главная мысль, с которой я работал над этим фильмом, — это то, что невозможно обществу двигаться вперёд, не оглядываясь назад, не осмысливая или замалчивая прошлое. Можно охарактеризовать «Мукагали» как фильм-размышление. И отмечу, что Макатаев не был каким-то антисоветчиком, он был советским казахским поэтом. И тем трагичнее его судьба и ранний уход из жизни, причины чего и показаны в фильме. Многие зрители выходили из кинотеатра потрясённые, грустные, в шоковом, можно сказать, состоянии. Я специально стоял возле выхода, наблюдая за людьми.

Говорить о своём последнем фильме Болат может бесконечно, а у эстонских зрителей в воскресенье в Таллинне (28 ноября с началом в 15:30) ещё есть возможность посмотреть «Мукагали» на большом экране и погрузиться в атмосферу тех времён.

 

А диалог тем временем перетёк в другое русло, и собеседник рассказал в числе прочего о коронавирусных делах (куда же без этого) и признался, что кино стран Балтии, как и сами страны Балтии, составляют для него единое целое. Вот поэтому на вопросы об эстонском кино Болат Калымбетов назвал фильмы и актёров из Литвы и Латвии: Донатаса Баниониса, Юозаса Будрайтиса, Вию Артмане, «Никто не хотел умирать», «Долгую дорогу в дюнах».

— В каком состоянии сейчас находятся ваши киностудии, я не знаю. Но помню отличную Рижскую киностудию советских времён. Я очень хочу приехать в прибалтийские столицы — красивые и древние. Жаль, что из-за пандемии туризм прекратил своё развитие. И тем не менее приезжайте и вы к нам. Попробуете кумыс!

 

А напоследок — строки из поэмы Мукагали Макатаева «Реквием Моцарта»:

Мы сироты

Одни на свете.

Мы — не взрослые и не дети;

Нам не страшно

И нам не больно.

Шар земной

Будто мяч футбольный.

Не ругайте нас, одичалых,

Нас, к любому делу пригодных,

Нас, отчаявшихся, печальных,

Нас, бессребреников голодных.

Равнодушье преодолейте,

Нашей болью переболейте.

Нам обиду не наносите

Жалких слёз над нами не лейте.