Игорь Круглов: Новатор Ролан Быков, который дирижировал на крышах Таллинна и пляжах Пярну

Новаторство Ролана Быкова заключалось прежде всего в использовании приёма так называемого «вариэкрана». Он означает изменение границ кадра в зависимости от сюжета, при этом действие может как бы «выплёскиваться» за его рамки. Быков впервые применил этот приём в культовом «Айболите-66», но после «Кляксы» решил вернуться к традиционному кино.

В вариоскопическом кинематографе тех лет пропорции и размеры кадра менялись при помощи каширования (наклейки дополнительных поверхностей на плёнку) при фильмопечати. Никаких компьютерных программ ведь не было. Такие ухищрения, наряду с анаморфированием (оптическим изменением изображения в разных масштабах) начали применять ещё на заре синематографа. Ими увлекались Ж. Мельес, Д. Гриффит и другие пионеры «Великого немого», как называли тогда кино. Р. Быков продолжил эти эксперименты, но потом, видимо, в них разочаровался. Возможно, и правильно: есть в эдакой вычурности некий «выпендрёж». А зритель любит кино простое и доходчивое, без излишней зауми. Впрочем, вариоскопия до сих пор ещё иногда используется в сочетании с полиэкраном. Последний термин означает разделение кадра на две или несколько частей, где герои находятся в разных мизансценах. К примеру, строгий муж-начальник сидит на работе и наедине общается по телефону с женой, которая хлопочет дома возле плиты. Он сюсюкающе спрашивает что-то вроде: «Мусик, готов гусик?» Как инженер Брунс в «12 стульях». А ему отвечают: «Не морочь мне голову, пошёл вон, обжора!» И тогда супружник вновь принимает грозный вид и по селектору «строит» подчинённых, которые появляются вместе с ним в кадре, но каждый в своём кабинете.

Или шеф полиции по мобиле раздаёт указания, а его слушают сыщики, один из которых пуляет в правонарушителя, другой совершает крутые виражи на трассе, а третий ныряет куда-нибудь на дно океана. Ну как в блокбастерах про Джеймса Бонда.

Но вернёмся к Ролану Быкову и «Собаке Кляксе». Жанр этой картины определить очень сложно, да, наверное, и не нужно. Сюжет прост до банальности. В некоем приморском городке (Пярну) в девочку, первую красавицу двора, влюблены два друга-пятиклассника. Один играет на скрипке, другой — мастеровой паренёк, всё умеет починить, заклепать, любит возиться с техникой. А девочка выказывает знаки внимания то одному, то другому. У неё есть старшая сестра, которая готовится поступать в институт, и маленький братик Кузя. Он любит разных животных, поэтому мажет чёрную дворовую собаку зубной пастой, чтобы сделать из неё зебру. А вообще у него мечта завести себе много кошек, чтобы превратить их в обезьян, а тех — в медведей… Все эти настроения Кузи оригинально иллюстрирует ансамбль музыкантов, возглавляемый дирижёром в исполнении Ролана Быкова: то они снуют по крышам, выпрыгивая из кадра и впрыгивая обратно, то скачут на «тачанке», то перевоплощаются в других персонажей, помогая главным героям…

В фильме были собраны многие известные актёры: Зиновий Гердт, Михаил Козаков, Георгий Вицин, Николай Гринько, Спартак Мишулин, Алексей Смирнов, Олег Анофриев, Зоя Фёдорова, Галина Польских и др. Такой звёздный состав в немалой степени способствовал успеху картины, которая на Всесоюзном кинофестивале в Кишинёве получила приз за лучшую режиссуру.

В 1970-х некоторое время выходил буклет «Спутник кинозрителя», где рекламировались новые ленты. Вот что в этом буклете о фильме «Автомобиль, скрипка и собака Клякса» написал актёр Николай Савицкий:

«Ролан Быков поставил кинокомедию — музыкальную, вариоскопическую, в цвете! Фантастическую и жизнеподобную. Бесконечно смешную и местами грустную. О мечте, о любви, о счастье. О детях и для детей. И для взрослых — тоже… Драматург Алла Ахундова написала остроумную и пёструю сказку — притчу. Режиссёр и оператор сняли по этому сценарию фильм, с отчаянной смелостью смешав все «краски»: мюзикла, цирка, эстрадного представления, театральной буффонады и экранизированного анекдота. Самые замечательные образы там создали дети. Например, мальчик, игравший маленького мыслителя Кузю, который очень любил собак и разговаривал с ними. Он предлагал собаке полетать и мечтательно говорил: «Люди посмотрят и скажут: собаки летят — вот и осень…»

Быков потрясающе умел работать с детьми. Он говорил, что дети не терпят никакой фальши, и с ними необходимо общаться на самом высшем уровне уважительности и искренности. Видимо, это его умение и помогло созданию в картине уникальной атмосферы детских фантазий. Несомненно, что опыт, накопленный в ней, очень пригодился ему при съёмках его самого лучшего, на мой взгляд, фильма «Чучело».

Ролан (Роланд) Антонович Быков (12.10.1929 — 06.10.1998) — народный артист СССР, лауреат Госпремий СССР и РСФСР, лауреат и дипломант различных фестивалей и конкурсов. Директор Всесоюзного центра кино и телевидения для детей и юношества, президент Международного фонда развития кино и телевидения для детей и юношества («Фонд Ролана Быкова»), член административного совета Генеральной ассамблеи по проблемам детского и юношеского кино при ЮНЕСКО. Возглавлял также внепартийное общественно-политическое «Движение 95 — Союз общественных организаций работников культуры, науки, образования и экологии». Участвовал в качестве режиссёра, сценариста или актёра в 135 фильмах, сам поставил 13. Почти все они, помимо «Кляксы», стали заметными кинособытиями и имели огромную популярность («Семь нянек», «Айболит-66», «Внимание: черепаха!», «Телеграмма», «Нос» и др.).

В заключение приведём отзыв зрительницы, опубликованный на одном из сайтов, посвящённых старому кино:

«Смотрела фильм в детстве. Ничего не поняла, старинная архитектура Прибалтики наводила тоску. Поющие музыканты мне были не понятны, да и всё действо. И вот, по прошествии 46 лет, досмотрела до конца. Это зарисовки жизни наших дворов и их жителей! Все общались, любой вопрос коллективно обсуждался, всегда была девочка, похожая на ту, что в фильме. Всегда в неё был кто-то влюблён. Всегда были: парень и девушка (то ли любили, то ли дружили), дети, не посещающие детский сад, с гениальными идеями в голове. Всегда был дед — аксакал, ну или мудрый старейшина двора и т. д. Грузины были добрыми и мудрыми, щедрыми и поющими, ассоциировались с шашлыком и гвоздиками красными… И юмор на интересные для советского зрителя темы (погоня, взрыв, от «Бременских музыкантов» что-то есть). Так жили мы в наших дворах, так жили наши семьи. Фильм для детей «из раньшего времени», с ключами от квартир в почтовом ящике или под половичком. Увы, нет сейчас половичков, под которыми — ключи…»

Фильм «Автомобиль, скрипка и собака Клякса» можно посмотреть здесь.

Читайте по теме:

Игорь Круглов: Таллинн — «актёр» и «режиссёр»

Режиссёр из Казахстана: Вырос на американском кино, но нравится и эстонское

Серж Аболымов: Мне достаются роли злодеев!