Воскресный антидепрессант Любиной: Квартирный вопрос

Две недели назад, погрузившись в суматоху будней по подготовке встречи строительно-журналистской гильдии, я неожиданно вспомнила, что уже на финишной прямой строительно-банковской карьеры имел место эпизод, когда я умудрилась совершить все возможные и невозможные строительные промахи. Сей момент жизни имел название: «Мамочки, я купила квартиру, мне нужно срочно переезжать, что делать?!» Учитывая, что переезжать я надумала спонтанно, а времени на всё про всё было от силы месяц, то паниковать было от чего.

Начну с того, что первоначально я не собиралась жить в приобретаемой квартире. Думала: куплю, сдам, а то, как обустроят квартиру жильцы, мне неинтересно. Квартира покупалась с чистовой отделкой, поэтому электропроводка, сантехника, электрика, двери меня не волновали от слова «совсем». Я была рада, что всё сложное сделают за меня, и мне не придётся ни нанимать проектировщика, ни мотаться по магазинам в поисках ванны или унитаза.

Но пофигизмом я наслаждалась ровно до того момента, пока мне не приспичило срочно переехать и поселиться в новой квартире. И да: из старой квартиры меня никто не выгонял, я не разводилась и в другой город не переезжала. Я лишь решила, что пора поселиться в новом жилье. В новом — в смысле в «свежем»: до того момента я благополучно проживала в «сталинке» с трёхметровыми потолками, как минимум в два раза большей по площади, да ещё в 800 метрах от работы. А тут в одночасье сказала себе: «Переезжаю!» Благо, было куда. С тех пор, кстати, прошло пять с половиной лет. Довольна, счастлива, не жалею. Разве что раздражают соседи, регулярно не здоровающиеся в лифте.

Решить-то я решила, но два момента меня напугали, едва я осознала, во что ввязываюсь:

• Как комфортно всё благоустроить, если я понятия не имею, что создаст мой комфорт в новой квартире? Это я о стилистике, цветах, техническом наполнении и мебели. До этого я жила, как говорится, на всём готовом или выданном, а тут требовалось срочно понять, что нравится. В фильме «Сбежавшая невеста» был эпизод, когда вечно сбегающая из-под венца Джулия Робертс пробует разные варианты приготовления яиц, чтобы понять, какой из них она любит. Так и я. Только квартира — не яичница. Я, кстати, обожаю яичницу с луком, перцем чили, зеленью, двумя сосисками и сыром.

 

• Как мне с пожитками так ужаться, чтобы свободно вместиться в меньшую площадь, да ещё чтобы место для лыж, велосипеда и роликов осталось? И перемещаться по квартире не бочком, а вразвалочку?

Забегая вперёд: переезд в итоге стоил мне сорванной спины. Хотя виноваты в этом стереотипы, в плену которых я позволила себе оказаться. Дело в том, что я наслушалась о разгильдяйстве и пофигизме грузчиков, которым только предоставь возможность метнуть в дверной проём антикварный торшер, так они всенепременно ею воспользуются. И, разумеется, повелась на эти байки. А за предшествующие переезду 12 лет я успела обзавестись внушительным количеством ценных интерьерных предметов, метать которые было бы непозволительной роскошью.

Поразмыслив, я решила отправлять с грузчиками то, чем кидаться, на мой взгляд, было неинтересно. Под это понятие подпадали: книги (слишком тяжело), бельё (слишком невесомо), одежда (слишком объёмно, да ещё стринги могут на голову вывалиться), посуда (слишком много грохота), мебель (слишком громоздко), бытовая техника (слишком доказуемо). А вот то, что я посчитала особо ценным, решила вывезти собственными силами. И тут я оплошала, ибо под мои чрезмерные критерии попали: кошка, торшеры, бабулины сервизы, бамбуковое кресло, коллекция картин и папирусов, цветы в горшках, стеклянный столик, фамильные зеркала, тряпочная стойка с шестью выдвижными ящиками и дедушкин танк.

Для переезда друг арендовал огромную машину с открытым верхом, куда в четыре руки перенесли то, что, на мой придирчивый взгляд, надлежало спасать от грузчиков. Пока таскали, я поняла, как сильно ошиблась, не позволив людям сделать свою работу. Уже после двух спусков-подъёмов руки отваливались, голова кружилась, не хватало воздуха. Для понимания: выезжала я из квартиры на третьем этаже без лифта!

Нервотрёпки добавляло то, что мне приходилось постоянно ловить кошку. Херес (моя кошка) и в нормальной жизни отличалась неуравновешенным характером и склонностью к истерии. При переезде киса категорически не желала сидеть в переноске, головой таранила и открывала крышку, рыдала в голос, убегала и пряталась. Задолбавшись от скачек по квартире, скрепя сердце мне пришлось поставить на крышку тяжёлую коробку, а потом проверять каждые пять-десять минут, не задохнулось ли напуганное животное.

 

На фоне нашего переполоха профессионализм грузчиков выделялся чёткостью и порядком. Ребят больше беспокоили сроки перевозки, нежели содержимое того, что они таскали. Они молниеносно оценивали «трудноподъёмность» коробки и с равнодушной аккуратностью роботов доставляли груз из квартиры в машину. Два грузчика телосложения «голодный крепыш» с лёгкостью за час загрузили весь скарб, крякнув лишь пару раз, пока грузили книги: не подумав, я сложила талмуды отдельно, не «разбавив» ничем невесомым.

Кстати, совет тем, кому переезд ещё только предстоит — избавляться от вещей надо не на старом, а на новом месте. Иначе можете что-то в сердцах выбросить, а потом спохватитесь, огорчитесь, а зачем расстройство, особенно в наши сложные времена?..

Но переезд случился через месяц, а начались мои переживания с момента первого визита в квартиру. На тот момент я её уже купила: для понимания риэлторов и юристов — это была переуступка прав и встречная сделка. Причём сделка совершалась в те волшебные кризисные дни 2014 года, когда на табло обмена валют внезапно закончились свободные окна для неожиданно «нарисовавшихся» нулей. Продавец в итоге сделки получал кругленькую сумму, поэтому спокойно ждал меня, я же ходила по потолку сталинской квартиры без страховки в ожидании поступления денег за ту квартиру, что я продавала.

Но всё обошлось: одну квартиру я продала, другую купила. До сих пор мне помнится фраза продавца (квартиру продавал один из руководящих сотрудников компании-застройщика). Уже подписав документы, мужчина попрощался, но в дверях обернулся и произнёс: «Это одна из лучших квартир в доме. Вы не пожалеете, что её купили». Я и не пожалела.

Теперь вернусь назад, то есть к первому свиданию с новой квартирой. Это когда я зашла в новый свой дом и испугалась из-за того, что не знаю, куда смотреть, как выискивать недочёты и недоделки. На минуточку — это я о себе, которая к тому моменту приняла после капитального ремонта 200 офисов, умела заставить работать даже самого ленивого прораба и умудрялась открывать офисы в самые сжатые сроки!

 

В моей новой квартире были ровные стены и потолки, ровные полы, работающие выключатели и чистая сантехника. Но многолетний опыт работы со строителями подсказывал, что недочёты и недоделки есть, я просто их не вижу! Наличие подвоха я чувствовала, что называется, копчиком! Интеллигентный вид прораба только усиливал мои подозрения.

В итоге: отдышавшись, я выдохнула и сделала пару звонков. Так в следующий раз я появилась в квартире уже в сопровождении директора одной из строительных компаний, который тогда реконструировал у нас офисы, и его прораба. Ребята деловито обошли квартиру, проверили каждый угол и «наковыряли» список недоделок пунктов так из 100. Интеллигентный прораб, в глазах которого я из красивой женщины резко трансформировалась в воплощение вселенского зла, в итоге устранил 90. Но у нас по сей день сложились с ним добрые отношения: а как иначе объяснить, что Семён (прораб) и по сей день приезжает, когда мне что-то требуется отрегулировать или заменить.

В итоге после устранения недоделок квартиру я приняла. По истечение пяти лет можно сделать вывод, что отделка была сделана в целом добросовестно: двери, стены да и пол пока на месте в практически первозданном состоянии. Но приняв квартиру (спасибо друзьям-строителям), я вновь запаниковала, внезапно осознав, что в принципе не понимаю, как это — обустраивать нечто, ориентируясь исключительно на собственные вкус и пристрастия. Я не понимала, как мне расставить мебель, технику, обустроить гардеробную. При заселении у меня не было проекта, предстояло подстраиваться под уже обустроенную проводку. А скрытая проводка, как известно, на то и скрытая, что её делают, пока нет отделки. Да, это прописная истина. Я знаю, как надлежит делать эскизный проект, как увязывать его с рабочей документацией. Но заниматься квартирой я начала уже в тот момент, когда работы были завершены, мне предстояло приспосабливаться под то, что на свой вкус построили другие.

 

Но я придумала, как мне выйти из положения. В следующий раз я пригласила в новое жильё друзей. Это были: Илья (мебельщик), Антон (электрик), Иван (прораб), Мурат (сантехник) и Сергей (эмоциональная поддержка). Как говорится, у самостоятельной женщины после 30, помимо своих косметолога, гинеколога, мясника и массажиста, должны быть свой электрик, сантехник, ремонтник, маляр.

Продолжение следует.