Воскресный антидепрессант Любиной: Спонтанный сеанс

― А пошли прямо сейчас в кино?

― Погоди, время — десять вечера, завтра будний день и ранний подъём.

― А всё равно пошли!

Такой диалог состоялся на днях. Пошли, так пошли. В последние пару лет стала легкой на подъём. То на Крит собралась и улетела за пару часов, хотя и после основательных уговоров (согласилась, потому что день прилёта совпадал с днём окончания визы), то в Норвегию умчалась за сутки до дня рождения (личный способ справиться с депрессией — попросить о помощи и её принять). А тут лишь поход в кино, хотя и накануне насыщенной недели.

Рассказываю, как рядовое, на первый взгляд, мероприятие превратилось в маленькое приключение. Мало того, что в кинотеатр не заглядывала год с лишним, так этот выход случился в посткарантинный период, когда привычный уклад жизни меняется до неузнаваемости. Как теперь ходят в театры, я рассказывала. Дошёл черед до кинотеатров. Делюсь впечатлениями.

Кинотеатры у нас в Петербурге — как раз то место, где бесконтактное обслуживание выверено до мелочей и не является профанацией. Девочки и мальчики на кассах — в резиновых перчатках и двух масках: тканевая — на нижней части лица, пластиковый козырек — на верхней. Смотрится футуристично, но такова мода. Ой, тенденция. Сильно смахивает на съёмки бондианы конца 60-х. В помещениях — везде ограничители прохода, заградительные ленты. В кафе — еда и напитки только на вынос. В зале рассадку было не проверить, мы ввалились на последний сеанс, и кроме нас двоих пришло ещё трое таких же полуночников. При входе нас вежливо попросили надеть маски. В зале, правда, мы их тут же сняли: и душно, и попкорн без них есть как-то сподручнее.

Пошли мы на нашумевший «Довод». Фильм произвёл неоднозначное впечатление. Много заимствований из бондианы. Её я знаю наизусть, все 24 фильма про Джеймса Бонда от «Доктора Ноу (1962 г.) до «Спектра» (2015 г.), плюс три неофициальных проекта. Поэтому постоянно ловила себя на том, что узнаю сцены, поведение героев или их диалоги.

Девушка ― чуть не написала девушка Бонда ― внешне напоминает представительницу страны постсовестского пространства, наиболее обсуждаемую в вечернем эфире Владимира Соловьёва, уехавшую на заработки в Таиланд. Остальные герои ― плоские и шаблонные. Эмпатию вызвал разве что русский злодей Андрей. Он не скрывает злодейской сущности и не лишен обаяния. Его достали и герои, и тихие истерики собственной супруги. Ностальгии по Таллинну сцены погони также не вызвали, даже вспоминая транспортный коллапс в городе во время съёмок.

Несмотря на непонимание режиссёрского замысла, киновечером я осталась довольна, хотя отсыпалась потом дня два. В реальную жизнь вернулось ещё одно событие, ставшее после показа в 1896 году братьями Люмьер «Прибытия поезда на вокзал Ла-Сьота» нормой жизни и внезапно утраченное за полгода пандемии. Какими бы большими ни были домашние кинотеатры, ощущения от посещения кинозала качественно иные. Опускаясь в мягкое кресло перед огромным экраном, волей-неволей переключаешься, отпуская хлопоты и проблемы.

Мелочи, на которые раньше и внимания не обращали, в нынешних условиях выглядят, как праздник непослушания в детском саду. А как совмещать масочный режим с попкорном и шампанским?!

Попкорн, кстати, показался вкусным. Я такое не люблю и не ем, ибо не считаю ни полезным, ни питательным, плюс излишне калорийным, а у меня есть желание сохранить вес и не менять гардероб. Но тут уплетала за обе щеки, несмотря на внушительный стейк, поглощённый за час до просмотра. Видимо, сработал стереотип: раз в кино, нужен попкорн.

Потягивать шампанское из картонного стаканчика показалось забавным и напомнило студенческие годы. Mauvais goût («плохой вкус» в переводе с французского языка — Ред.), но, как говорила героиня одного советского фильма: «У меня такая безупречная репутация, что меня уже давно пора скомпрометировать». Хотя мне больше нравится диалог из «Безумный день, или женитьба Фигаро»:

— Но репутация у тебя прескверная.

— Но я же лучше, чем моя репутация, Ваше Сиятельство.

Поход в кино удался, хотя после шампанского на утро разламывалась голова. Это ещё раз о том, что в нынешних реалиях даже обыденные в прошлом события приобретают новый смысл.

Здорово, когда можно из чего-то повседневного сотворить приключение. Здорово, когда рядом друзья, которые такие же неугомонные и веселые, что и ты. Здорово, когда больная голова наутро не пугает вечером. Здорово, когда каждый прожитый день вспоминаешь с удовольствием и улыбкой.