«Эти книги, кроме нас, никто не выпустит». Редактор журнала «Таллинн» и книгоиздатель Нэлли Абашина-Мельц

Давнее желание Нэлли Мельц оказаться в Эстонии сбылось в 1964 году: студентка Челябинского педагогического института, отучившись в нём год, перевелась в Тартуский университет. Помогло написанное ею ректору университета письмо, в котором Нэлли сообщала, что она — родившаяся в России эстонка и хочет вернуться на свою историческую родину. Её просьбу удовлетворили.

— Отец до этого дважды приезжал в Эстонию, думал перевезти сюда всю нашу семью и старых родителей, но, побывав здесь, понял, что на родине предков он не приживётся, не получится. А я с детства мечтала очутиться в Эстонии. И вот, наконец, в начале 1960-х годов моя мечта осуществилась.

 Это было время, когда в Тартуском университете читал лекции Юрий Михайлович Лотман, работали другие замечательные преподаватели: Зара Григорьевна Минц, Валерий Иванович Беззубов, Сергей Геннадиевич Исаков, Павел Самойлович Сигалов. По словам Мельц, всех студентов объединяла общая тяга к знаниям, было ощущение, что они всё могут, это свойственно, наверное, молодости.

— Время было такое: двадцать лет как кончилась война, казалось, что такое никогда больше не случится и всё будет хорошо. С нами учились будущая журналистка Этери Кекелидзе, одна из лучших переводчиков с эстонского Татьяна Верхоустинская, ставший известным театральным критиком Борис Тух, Арсений Рогинский из Ленинграда, впоследствии общественный деятель, один из основателей правозащитного общества «Мемориал».

Как заметила Мельц, Тартуский университет в то время давал блестящее филологическое образование. Сегодня студенты, выходя из вуза со степенью бакалавра, не имеют основ литературной работы, и полагаться на них в профессиональных делах рискованно. Зато «старая гвардия» справляется блестяще, и ей очень приятно, что в её окружении были и остаются люди, с которыми легко и надёжно работать.

После окончания университета Нэлли Мельц оказалась в эстонской столице и первое время работала переводчицей в газете «Вечерний Таллинн», которую только что создали. Эстонский, по её словам, она знала с детства, живя на Урале: её родители, несмотря на то, что жили в Башкирии, дома говорили по-эстонски. Бабушка, которая тоже родилась в России, по-русски вообще не умела говорить.

 

— Мамины предки в своё время жили недалеко от Раквере, а отца — под Выру, и когда в середине XIX века эстонские крестьяне получили свободу, то, прослышав о том, что в России можно дёшево купить землю, они обозами двинулись на Кавказ, в Крым, в Сибирь — кто куда. Самое интересное, что эстонский язык у моих родителей был разный: у мамы — так называемый городской, а у папы — свой, южный диалект, и они постоянно спорили между собой, как правильно говорить по-эстонски. При том что оба родились и всю жизнь прожили в России.

Вскоре из газеты Мельц перешла в издательство «Ээсти раамат», где начала свою профессиональную деятельность как редактор, проработав там почти двадцать лет. Сначала это была редакция политической литературы, через которую проходили в том числе и материалы по экономике, истории. Одновременно она переводила детские книжки и редактировала другие издания, не входившие непосредственно в круг её рабочих обязанностей. В 1982 году в издательстве организовали редакцию художественной литературы на русском языке, которую возглавила Нэлли Мельц.

— Работая в ней, я собрала вокруг себя коллектив настоящих знатоков своего дела, заинтересованных в издании самых интересных книг, тех, которых в то время нам явно не хватало: произведений Распутина, Булгакова, Мандельштама. И в какой-то мере нам удавалось это делать. Например, большим тиражом вышла книжка Мандельштама, которого в Советском Союзе давно не печатали, и куда мы включили не только его стихи, но и статьи 20-х—30-х годов. К сожалению, настал момент, когда нас уведомили, что книги на русском языке издательство выпускать больше не будет, и в 1990 году нашу редакцию ликвидировали. Мы оказались никому не нужны.  

Первые самостоятельные шаги

На момент закрытия редакция готовила к изданию в «Ээсти раамат» несколько книг, работа над которыми остановилась, но которые очень хотелось выпустить. Среди них — стихи Иосифа Бродского и трёхтомник избранных статей Юрия Михайловича Лотмана. И Нэлли Мельц, и все, кто был с ней в то время и тоже потерял работу, считали делом чести их издать. Так возникло издательство «Александра».

 

— Было просто грешно не доделать то, над чем мы уже начали работать. Первое время у нас не было денег, и куда мы только не писали и не обращались за помощью! Но первый том из своего трёхтомника Юрий Михайлович всё-таки успел подержать в руках, в моей библиотеке сохранился экземпляр с его дарственной надписью. Остальные два мы выпустили уже после его кончины, последовавшей в 1993 году. То же самое и с Бродским — издательство «Александра» выпустило сборник его стихов.

С лета 1972 года Иосиф Бродский жил в США и на родину с момента своего отъезда из Союза так и не мог приехать. Но на одной из книжных выставок, проводившихся в России, Нэлли Мельц познакомилась с его издательницей, Эллендеей Проффер, которая дала телефон и адрес поэта. Всё это происходило ещё до ликвидации русской редакции, но Бродский к тому времени уже стал лауреатом Нобелевской премии.

— Его ранние стихи мы знали с университетских времён: перепечатанные на машинке, они ходили по рукам. Рыжий, картавый ленинградский юноша сам приезжал к нам в Тарту и читал их: «Мимо ристалищ, капищ, мимо храмов и баров…» Я звонила ему в 1989 году. Составить сборник Иосиф Бродский поручил своему другу из Ленинграда Якову Гордину. Книга вышла большим тиражом на жёлтой бумаге, в мягкой обложке, с фотографией поэта, держащего на руках своего любимого кота. И до сих пор, когда бы я ни приезжала, скажем, в Москву, все московские книголюбы вспоминают книжку, вышедшую в Эстонии. Кстати, гонорар за неё Бродский просил перечислить в Ленинградское отделение Литературного фонда России.

 

Вскоре издательство «Александра» взяло на себя обязательство и труд выпускать и литературно-художественный журнал «Таллинн» на русском языке, основанный ещё в 1978 году. Когда Советский Союз прекратил свое существование, журнал в 1991 году был выставлен на продажу, и его приобрело Общество русской культуры. За три года Общество русской культуры не выпустило ни одного номера и в конце концов предложило возглавить журнал Нэлли Мельц.

— С «Таллинном» я давно дружила — нередко отдельные главы из книг, выпускавшихся в «Ээсти раамат», печатались в нём. Я для него тоже что-то переводила и знала многих из тех, кто в нём работал. Мне казалось необходимым поддержать журнал, который освещал бы текущую литературную и культурную жизнь нашей республики, поэтому согласилась его издавать. Мне помогала моя семья, авторы, переводчики, которых я знала: Светлан Семененко, Татьяна Верхоустинская, Эльвира Михайлова, Татьяна Теппе, Этери Кекелидзе, Борис Тух. Большую работу выполнял художник Игорь Балашов, сформировавший «лицо» журнала — его лого и макет.

Оказавшись в новых руках, «Таллинн» расширил диапазон своих тем: если раньше это был сугубо литературный журнал, то теперь в нем появились рубрика «Искусство», рубрика «Театр». Несколько последних лет в журнале существовала рубрика «О чём шумим», в которой печатались материалы, отражающие мнение не только русской части общества, но и эстонской. Невозможно жить полноценной интеллектуальной жизнью в Эстонии, не соприкасаясь с эстонской культурой и историей, не зная, о чём думают эстонцы и что их заботит.

— В журнале «Таллинн» никогда не было ни одной штатной единицы, зарплату за почти два десятка лет его существования никто не получал. Иногда выплачивались скромные гонорары, иногда — нет, самое главное было — оплатить услуги типографии. И я благодарю всех, с кем мне пришлось работать. В прошлом году не вышло ни одного номера журнала, потому что сил работать одной уже не хватает, а людей, которым можно было бы доверить это дело, готовых работать чуть ли не «за интерес», становится всё меньше.

В издательстве «Александра» за все время его существования вышло около 200 книг, и как бы ни было трудно, всегда находились те, кто помогал в их издании. По словам Нэлли Мельц, сейчас она как директор издательства всё больше ориентируется на книги, которые без неё и её издательства никто сделать не сможет, где нужны квалифицированная литературная редактура и хороший справочный аппарат.

— Один из последних примеров — «Эстляндское имматрикулированное дворянство», объёмное справочное издание, подготовленное Игорем Коробовым и Артуром Модебадзе. Или, например, книга Валерии Бобылёвой «Загряжские», рассказывающая о старинном дворянском роде, ведущем свое начало с XIV века, к которому относилась жена Пушкина Наталья Гончарова. Очень кропотливый труд — «Летопись журнала «Таллинн» за 40 лет его существования, в которой перечислены все статьи, опубликованные в нём, с указанием номера и года издания. Имеется указатель их авторов и переводчиков, а также именной указатель, то есть все фамилии, когда-либо упоминавшиеся в журнальных публикациях с обозначением номера журнала и страницы. Составители «Летописи» — Татьяна Шор и Галина Пономарёва.

 

Одна из последних книг, выпущенных в издательстве «Александра», — «Встречи. Диалоги. Портреты» Бориса Туха. Автор известен как театральный и кинокритик, но он ещё и талантливый журналист. В сборник вошли интервью, которые он вёл на протяжении многих лет с выдающимися театральными деятелями, актёрами, кинематографистами. Здесь же рассказывается о театральных фестивалях России и Европы. Книга выпущена к юбилею автора, которому осенью исполнится 75 лет.

 

— Самое последнее наше издание, увидевшее свет в середине июня, — «Белые вороны» Эне Хион. Известная эстонская журналистка, не боясь показаться кому-то неудобной, рассказывает о воспитанниках эстонского детского дома, эвакуированных в начале войны в глубь России. Оказалось, что я жила в тех же местах, куда их привезли, и их жизнь была похожа на мою. Все мы жили бедно и голодно, но это было наше детство. И как сложилась судьба детдомовцев, долгие годы мечтавших вернуться домой, в Эстонию, и как их встретила родная земля — об этом надо знать! Жизнь учит тому, что следует не столько оглядываться и искать виноватых, а смотреть вперёд, подвигая человека к добру и созиданию. Таких авторов и такие книги на русском мы стараемся издавать в Эстонии.      

 

В мае 2019 году Нэлли Мельц было присвоено звание почётного гражданина города Таллинна, в марте 2020 года она стала лауреатом премии фонда Eesti Kultuurkapital (Эстонский капитал культуры) за «Дело жизни» и сборник «Я не стихи пишу — слагаю в строки жизнь».

Материал подготовлен при частичной финансовой поддержке фонда «Русский мир»

Читайте следующие материалы из рубрики «Русский мир»:

Мастер витража Андрей Лобанов: Стекло необходимо чувствовать руками

Время больших перемен. Дирижёр Нарвского симфонического оркестра Анатолий Щура

Кричать «Всё пропало!» не нужно. И вот почему… Беседа со священником Фомой Хирвоя…