Воскресный антидепрессант Любиной: Из жизни отдыхающих

Санаторий — это, прежде всего, необъятное количество процедур, диетическое питание, многочасовые прогулки на свежем воздухе и жизнь по часам. С таким нехитрым набором познаний я и прибыла на первый в своей жизни санаторный отдых. Какое-то время ушло на то, чтобы прийти в себя от городской сумятицы и отключить инфошум — за 10 дней я ни разу не включила телевизор, а в ленте соцсетей рассматривала исключительно новости из жизни котиков да стильные ремонты.

Вскоре я начала различать… голоса. Нет-нет, не духов, а тех людей, что находились неподалёку от меня. Конечно, в невольно подслушанных мною диалогах нет ничего необычного. В каждом из них можно «узнать» кого-то из своих знакомых. Да вот только в обычной жизни с её гонками и попытками везде успеть нет времени остановиться, прислушаться и, возможно, просто улыбнуться.

 

В столовой

Санаторное питание стало для меня испытанием почище шведского стола на знаменитых скандинавских паромах. Но у меня не кулинарный блог, поэтому опишу лишь те организационные моменты, которые нужны для понимания услышанных диалогов.

Питание четырёхразовое: завтрак, обед и ужины. Каждый приём пищи состоит из нескольких блюд, а на ужине тебя кормят в двойном размере: помимо основного ужина есть ещё и «второй» — как правило, это йогурт, печёные фрукты и выпечка. Еды не много, а очень много, причём вкусной и разной. Таких фантастически воздушных суфле — из рыбы, творога, фруктов, курицы — я не ела никогда и нигде.

Утром на столе появляется распечатка, в которой каждый из четырёх отдыхающих (столики четырёхместные) карандашиком отмечает те блюда, которые он изволит откушать на следующий день. Выбранные блюда приносит официант спустя несколько минут после того, как ты налил себе кофе и присел за столик. Помимо блюд по меню, на завтрак ты можешь самостоятельно сделать себе тосты, положить кашу (три на выбор) и блинчики. На обед — налить суп (опять же, три на выбор). В общем, объём поглощаемой пищи ограничивается лишь объёмом желудка.

 

Забота в каждом жесте

«Второе блюдо, выбираем: гуляш из говядины с корнишонами; печень куриная томлёная в горшочке с гречкой; шашлык из куриного филе с ананасами; оладьи из кабачков; кнели из говядины паровые», — поворачиваю голову вправо. За соседним столиком напротив друг друга сидит сильно возрастная пара, отметившая платиновую, а то и каменную свадьбу. Она вслух зачитывает меню мужу, тот отвечает.

Супруги очень похожи: худощавые, оба в очках. Их разговор между собой почти не слышен: за 10 дней, пока я сталкивалась с ними в столовой, я ни разу не видела, чтобы кто-то из них повысил голос. Характер мужа я так и не поняла, а вот жена, что называется, им обладала — как-то я отбывала 15-минутную водную процедуру одновременно с ней. Дама дважды и весьма твёрдым голосом подзывала медсестру с настоятельной просьбой отрегулировать ей температуру.

«Карри с курицей… Я не знаю, что такое «карри», но оно фигурирует среди диетических блюд», — ответ мужа я привычно не слышу, но он и не важен. Важно, с какой теплотой и заботой они общаются и друг с другом, и с соседями по столику. Каюсь: в какой-то из дней я начала, пусть и скрытно, любоваться этой парой, а эта фраза прозвучала во время очередного обсуждения меню.

Даёшь сыр!

Отдыхающая (жгучая брюнетка с хвостом и чёлкой в обтягивающем белом спортивном костюме): «На завтрак Вы поставили мне печёную грушу. Я её попробовала. Но я заказывала сыр, поэтому, пожалуйста, принесите мне его».

Юноша-официант: «Сейчас закончу и принесу».

 Отдыхающая: «Но я не могу начать завтрак, поэтому принесите мне сыр!»

Юноша-официант (чуть громче): «Сейчас закончу и принесу».

Отдыхающая: «Молодой человек, я же Вам объясняю, что я не могу без сыра начать завтракать! Пожалуйста, поторопитесь!»

Собственно, этот диалог послужил началу моего общения с соседками по столику — уж больно удивительным он нам показался, как говорится, из области «а что, так можно было?».

Таблички — кругом таблички

Я: «Иван, а как Вы так лихо и скоро приносите каждому из нас именно то, что мы заказали накануне?»

Иван (он же юноша-официант, хитро прищурившись): «Опыт!»

Я (не отставая): «А что ещё, помимо опыта?.. Смотрите, мы ставим галочки напротив блюд. Нас таких много, а вас, официантов, лишь трое. В штате столовой предусмотрен человек, который собирает наши заявки, формирует единый заказ для кухни, а потом делает разнарядку для официантов?..»

Иван: «Разнарядку?! Всё совсем не так! Мы, официанты, переписываем галочки «наших» столиков, подсчитываем, передаём цифры на кухню, а потом — по мере вашего появления — раздаём блюда. Но вы иногда ставите по две галочки там, где надо поставить одну! И нам приходится гадать и делать выбор вместо вас!»

Я (не отставая): «А как Вы понимаете, что пришло время отдать блюдо? И не ошибаетесь?»

Иван: «Как-как! Отмечаю у себя в табличке! Показать? Нет, это же исчёрканный листик!»

Я (всё же получив доступ к исчёрканному листику с множеством заштрихованных клеточек): «Иван, удивительно, как быстро вы все ориентируетесь, не говоря уже о собирании наших хотелок…»

Поясню: каждому из официантов выдаётся на день по три таблички (завтрак, обед и ужин). Они собирают в них пожелания питающихся, передают данные на кухню, а на следующий день зорко следят, когда в столовую придёт очередной «измученный нарзаном» номер за «подшефным» столиком.

Помимо этого, персоналу надо ещё собрать посуду и не послать куда-то в сад особо одарённых — вроде надкусивших не причитающуюся им грушу, но назойливо требующих «их» сыр! Я бы не смогла, «чесслово».

Моё банковское прошлое нет-нет, но время от времени даёт о себе знать. В новой для меня обстановке мне стало интересно, как на основе крестиков и галочек в распечатках формируется единый заказ для столовой и (что самое главное) как официанты умудряются вовремя принести каждому из питающихся ровно то, что он заказывал? Мой системный мозг поначалу нарисовал некую барышню за столом с компьютером, на который складываются заполненные меню. Она ловко заносит все данные в табличку, затем делает выборки для каждого из официантов — и «вуаля»! Появляются заполненные распечатки. Оказалось, всё гораздо проще и приземлённее.

 

На берегу

Благодаря даме, активно требующей сыр и высказавшей «фи» груше вместе с официантом, я сошлась с двумя удивительными женщинами — моими соседками по столику (была ещё и четвёртая дама, но она почти всё время проводила на процедурах, влетая в столовую, когда мы уже заканчивали трапезу).

Мои же соседки оказались не только фанатками процедур, но и любительницами многочасовых прогулок. Познакомившись, мы объединили наши усилия, ежедневно по несколько часов вышагивая вдоль залива — то наслаждаясь штилем, то любуясь пирующими после шторма чайками, которые в какой-то момент от количества поглощённой рыбы становились похожи на небольшие добротные дирижабли.

 

Соседка-Анастасия: «Тань, знаешь, я сейчас могу это сказать совершенно осознанно: я никогда не была так счастлива, как в последние годы. Вроде бы жизнь перевалила за экватор, но я, 66-летняя увядающая женщина, абсолютно счастлива. И я наслаждаюсь жизнью. Смотри: на процедурах я каждый день встречаю двух-трёх женщин, которые с утра до вечера только и делают, что носятся с игл — на массаж, с массажа — на физиотерапию, оттуда на ванны и пр. и пр. Они говорят, что хотят похудеть, но на завтраке тарелку не видно под горой тостов. Разве может организм нормально реагировать на такую концентрацию лечения? А еды? Это же гонка, а не восстановление. И ведь эти женщины, которые носятся, они же не улыбаются! Все их мысли о том, как бы куда не опоздать! И что-нибудь съесть!

Соседка-Елена (отвечая на мой вопрос): «Да, верно, я сбросила 10 кг за полгода. Что делала? Исключила из рациона сладкое и мучное, перестала есть после 18 и почистила организм, пропив пару курсов соответствующих пилюль. И всё? Да, всё. А! Ещё я плаваю каждый день: как правило, по пути на работу заезжаю в бассейн и проплываю километр-полтора. Плавание фантастически прочищает мозги и стабилизирует нервы — не могу без него».

Такие вот разные встречи. А ещё были танцы и дискотеки, на которых пенсионеры отмечали кто 59, а кто и 65 лет семейной жизни; диалоги с персоналом (однажды на процедуре я даже потоп устроила, а в другой день спустилась в бассейн в банном халате); даже экскурсии (теперь я знаю, почему в этих местах лучший реликтовый лес на побережье). А ещё санаторий построен аккурат на линии Карельского укрепрайона, метрах так в пятистах от границы СССР и Финляндии 1939 года, но это, как говорится, уже совсем иная история…

 

Пойду-ка я пересмотрю киношедевр Николая Губенко — может, удастся провести какие-то параллели с моим отдыхом…

Читайте по теме:

Фареры — современный санаторий для перегретых эстонцев